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CAPITOLUL 1 


Asudat, însetat, încins, într-o poziţie total incomodă şi obosit 
peste măsură. Mi-am numărat toate nemulţumirile cu cinism. 

Erau destule. Şi din mai multe puncte de vedere. Stăteam pe 
scaunul şoferului dintr-o maşină sport, construită la comandă, 
cu o formă aerodinamică, jucărie aruncată cu dispreţ de fiul unui 
şeic. În scaunul ei am stat mare parte a ultimelor trei zile. În faţa 
mea se întinde cîmpia arsă de soare tocmai pînă la dealurile 
maroniu-roşcate care se văd sub orizont. Ceas după ceas 
formele lor cocoşate rămîn la fel de îndepărtate, pentru că 
modelul special de 150 de cai putere nu se mişcă. 

Şi nici eu. Privesc posac la cătuşele solide cu care îmi sînt 
prinse încheieturile miinilor. Lanţul lor a fost petrecut prin 
rotocolul volanului, drept care pot spune că sînt una cu el şi în 
consecinţă parte integrantă a maşinii. 

Mai este o mică problemă şi cu centurile de siguranţă. 
Speciala nu porneşte decît dacă centurile de siguranţă au fost 
prinse. In pofida faptului că nu există nici o cheie în contact, 
centura de siguranţă a fost prinsă foarte bine: am o curea 
petrecută peste abdomen şi o alta petrecută în diagonală peste 
piept. 

Nu am reuşit să-mi ridic picioarele în aşa fel încît să pot lovi 
volanul cu genunchii. Ştiu, pentru că am încercat. Sînt prea înalt 
şi nu-mi pot îndoi genunchii aşa de mult. In plus, volanul nu este 
făcut din plastic obişnuit, casabil. 

Cei care construiesc maşini speciale cum este aceasta nu 
stau să se încurce cu volane de plastic. Cel de care sînt legat 
este mic în diametru şi a fost făcut din metal îmbrăcat în piele, 
la fel de durabil precum Mont Blancul. 


Eram sătul de stat în maşină. Fiecare muşchi, începînd cu cei 
de la picioare, spinare şi braţe protesta energic împotriva 
poziţiei incomode. În spatele ochilor simţeam, cum oboseala se 
transforma, încet dar sigur, în durere. 

Venise vremea să fac un alt efort ca să mă eliberez, deşi 
ştiam deja din experienţă că era un gest inutil. 

Am început să trag, să mă încordez, mi-am folosit toată forţa 
ca să scap de centuri şi cătuşe pînă cînd am năduşit din nou, 
fără să fi izbutit să fac mare scofală. 

Mi-am sprijinit capul de tetiera moale a scaunului şi mi-am 
întors faţa spere geamul deschis din dreapta. Am închis ochii. 
Am simţit imediat arsura soarelui de iulie pe obraz, git şi umăr. 

Îi simţeam dogoarea pe pleoapa stîngă. Am lăsat să-mi apară 
pe frunte linii adinci de frustrare şi durere, buzele mi s-au strîns 
cu amărăciune şi muşchii maxilarului mi s-au încordat. Arătam 
ca un om care şi-a pierdut şi ultima fărimă de speranţă. 

După aceea am rămas nemişcat, în aşteptare. 

Cîmpia pustie era cotropită de linişte. 

Eu am continuat să aştept. 

Apoi Evan Pentelow a strigat „Stop” cu o oarecare şovăială 
iar cameramanii şi-au desprins privirile de ocularele aparatelor. 
Nici măcar cea mai slabă boare de vînt nu scutura umbrelele 
mari şi colorate care-i adăposteau pe ei şi aparatura. 

Evan îşi făcea vint cu programul de filmări, dînd naştere 
brizei pe care natura ne-o refuzase. Cei din micul grup de 
privilegiați de sub cortul de polistiren reveniră la viaţă deşi 
căldura le secătuise energia cu citeva ceasuri înainte. Maestrul 
de sunet îşi scoase căştile de la urechi, apucîndu-se să umble la 
butoanele magnetofonului Nagara. Electricienii binevoiră să 
stingă micile reflectoarele cu care făcuseră concurenţă soarelui. 

Eu m-am uitat drept spre obiectivul Arrifelx-ului care 
înregistrase fiecare picătură de sudoare de la o distanţă de şase 
paşi, în dreptul umărului meu. Terry, cel aflat în spatele 
aparatului tocmai îşi ştergea ceafa cu o batistă prăfuită în 
vreme ce Simon se pregătea să preia filmul pentru a-l duce la 
laborator. 

Ceva mai în spate, dintr-un alt unghi, aparatul Mitchell 
filmase exact aceeaşi scenă. Lucky, cel din spatele lui, avea 
grijă să nu se uite spre mine, aşa cum procedase întreaga 
dimineaţă. Credea că sînt supărat pe el pentru că, deşi se jurase 


că nu fusese vina lui, ultima rolă de film pe care o filmaserăm cu 
o zi înainte ieşise înceţoşată. 

Îi cerusem socoteală destul de calm, ţinind cont de 
circumstanţe, doar ca să mă asigur că nu avea să mai 
greşească, dat fiind că nu mai suportam să mai repet de multe 
ori scena 623. 

De atunci şi pînă acum am refăcut-o de şase ori. E adevărat, 
cu o scurtă pauză pentru prînz. 

Evan Pentelow se scuzase faţă de toată lumea, zgomotos, de 
mai multe ori, pentru că trebuia să continuăm să filmăm aceeaşi 
scenă pînă cînd reuşeam eu s-o joc aş cum voia el. Din păcate îi 
venea cite o altă idee după fiecare filmare şi deşi îi urmasem 
instrucţiunile detaliate, tot nu se declarase satisfăcut. 

Fiecare membru al echipei care venise la filmări în Spania 
cunoştea prea bine animozitatea dintre noi, ascunsă pe sub felul 
politicos în care discutam unul cu celălalt. Auzisem chiar că se 
făcuseră tot felul de pariuri în funcţie de cît de mult mai aveam 
pînă să explodez şi să-l fac fărime pe regizor. 

Fata care avea în grijă cheia de la cătuşe ieşi încet din cortul 
cel verde sub care zăceau pe prosoape cei de la machiaj, 
garderobă şi recuzită. 

Cînd faţa ajunse lîngă maşină şi deschise portiera, am putut 
vedea şuviţele umede de păr care i se lipiseră de git în vreme ce 
ea se chinuia să potrivească cheia în gaura de la cătuşe. 
Acestea erau cătuşe ca acelea folosite de poliţie, care nu se 
deschideau imediat; introduceai cheia în broască şi trebuia 
răsucită de citeva ori pentru a scăpa de ele. Fata avusese mereu 
probleme la ultimele cîteva răsuciri, cele mai importante. 

În clipa aceea mă privea speriată, ştiind probabil că mai 
aveam puţin şi explodam. Am reuşit să schiţez o umbră de 
zimbet iar fata, uşurată, a reuşit să-mi scoată cătuşele repede şi 
fără probleme. 

Am desfăcut centurile de siguranţă şi am coborit din maşină 
în bătaia soarelui. 

Afară era mult mai răcoare decit în maşina model special. 

— Treci înapoi, îmi strigă Evan. Va trebui s-o mai filmăm o 
dată. 

Mi-am umplut plămiînii cu aerul fierbinte al amiezii şi am 
numărat în gînd pînă la cinci. De abia după aceea i-am răspuns: 

— Mă duc la rulotă ca să beau o bere şi să fac un pipi. O să 


refacem scena cînd o să mă întorc. 

Pentru mica mea ieşire nu avea să se plătească nici o cotă la 
pariurile făcute, am cugetat cu amărăciune. Poate că apăruse o 
crăpătură în vulcan, dar în mod sigur nu avusese loc o erupție. 
M-am întrebat dacă m-ar lăsa şi pe mine să pun pariu pe 
momentul în care aveam să explodez. 

Nimeni nu se obosise să acopere cu prelata maşina mea de 
teren, ca s-o ferească de soare. O parcasem în spatele cortului 
cel mare şi, cînd m-am urcat în ea, am înjurat în gura mare cînd 
scaunul de piele mi-a ars posteriorul prin pantalonii subţiri de 
bumbac. Volanul era aşa de încins că ai fi putut prăji ouă pe el. 

Pantalonii îi aveam suflecaţi pînă la genunchi şi eram încălţat 
cu o pereche de şlapi care contrastau neplăcut cu cămaşa albă, 
scrobită şi cu cravata neagră. Adevărul era că Arriflex-ul mă 
filma numai pînă la genunchi iar Mitchell-ul de la talie în sus. 

Am pornit încet spre semicercul format de rulotele parcate la 
cinci sute de metri mai departe. Mi-am lăsat maşina la umbra 
subţire a unui copac strimb şi m-am îndreptat fără grabă spre 
rulota ce-mi fusese desemnată drept cabină. 

Aerul condiţionat dinăuntru m-a lovit ca un duş rece, 
minunat. 

Mi-am lărgit cravata şi mi-am desfăcut primul nasture de la 
cămaşă după care am scos o cutie de bere din frigider şi m-am 
aşezat pe canapea ca s-o beau. 

Evan Pentelow îmi plătea acum o poliţă şi, din nefericire, nu 
aveam ce să fac ca să-l opresc. Lucrasem cu el numai o singură 
dată înainte, la primul lui film cu adevărat important şi cel de-al 
şaptelea pentru mine, şi, pînă să terminăm filmările, ajunsesem 
să ne detestăm pe faţă. Mai mult, după acea primă colaborare 
nefericită, am refuzat să semnez contractual pentru vreun alt 
film dacă era regizat de el, ceea ce l-a tăiat de la ultimele două 
mari succese cu care ar fi putut să se împăuneze. 

Evan era preferatul acelor critici care credeau că un actor nu 
poate să-şi facă meseria dacă regizorul nu îi spune de o mie de 
ori ce trebuie să facă sau să spună. Evan nu era omul care să 
umble cu jumătăţi de măsură; îi plăcea să vadă că filmele sale 
erau considerate adevărate capodopere şi izbutea acest lucru 
făcîndu-i pe naivi să creadă că totul se datora doar marelui său 
talent. Indiferent de actor şi de experienţa acestuia, Evan îl 
învăţă cum să-şi facă meseria. Evan nu discuta niciodată cum ar 


trebui jucată o scenă sau cum ar trebui accentuat un anume 
cuvînt. El doar dicta. 

Reuşise chiar performanţa de a reduce mari actori la nişte 
nimicuri, primind în schimb laude din partea criticilor veşnic 
nemulţumiţi. Ura pe toată lumea care, ca şi mine, nu-l lua în 
serios. 

Ca regizor avea talent cu carul, o imaginaţie şi o viziune 
demne de invidiat. Erau mulţi actori cărora le plăcea să lucreze 
sub îndrumarea lui, mai ales că primeau salarii frumoase, iar 
filmele regizate de el erau întotdeauna apreciate de public, dar 
mai ales de critici. 

Numai nebunii ca mine, care nu făceau compromisuri, mai 
credeau că nouă zecimi dintr-o performanţă pe ecran trebuia să 
reprezinte munca actorului, nu a regizorului. 

Am oftat, mi-am terminat berea, m-am dus la baie şi am 
pornit spre maşină. Apollo continua să se răzbune pe muritori de 
acolo de sus, din înaltul cerului, aşa cum ar fi spus un pasionat 
al mitologiei. 

Regizorul cu care începusem acel film de acţiune la care 
lucram în acel moment fusese un om tăcut, foarte sofisticat, 
care avea obiceiul să bea primul pahar înainte de micul dejun şi 
care murise într-o dimineaţă, din cauza unei supradoze de 
whisky. Această tragedie avusese loc în timpul unui weekend 
liber pe care eu îl petrecusem singur prin Yorkshire. 

În marţea care a urmat acelui weekend, cînd am revenit pe 
platou, l-am găsit pe Evan gata instalat ca rege peste echipă. 

Din film nu făcusem nici măcar un sfert. Zimbetul cu care mă 
întîmpinase fusese de-a dreptul veninos. 

Toate protestele mele la directorii studioului n-au avut nici 
un rezultat. 

— N-am mai găsit pe nimeni altcineva de calibrul lui... nu ne 
putem asuma riscuri pe banii investitorilor, mai ales acum... 
trebuie să priveşti situaţia cu realism... sigur, Link, ştiu că în 
mod obişnuit nu lucrezi cu el, dar acum avem de-a face cu o 
criză, la naiba... nu e trecut în contractul tău de data asta, ştiu 
sigur pentru că am verificat... ei bine, de fapt ne-am bazat pe 
corectitudinea ta, aşa cred... 

L-am întrerupt cu amărăciune: 

— Şi pe faptul că voi primi patru la sută din cîştigurile totale? 

Directorul şi-a dres glasul. 


— Ei bine, nu ne-am fi permis să-ţi amintim... dar dacă tot ai 
adus vorba... da. 

În cele din urmă cedasem în faţa insistențelor, dar cu multe 
ezitări, mai ales că pe atunci mă aşteptau filmările din 
deplasare. Ştiusem de pe atunci că Evan avea să fie dificil, dar 
nu crezusem că avea să fie sadic. 

Am oprit maşina în spatele cortului cel mare şi am pus 
prelata pe ea ca să nu se mai încingă. Lipsisem exact 
douăsprezece minute, dar atunci cînd am intrat în cort, Evan se 
scuza de mama focului în faţa echipei de cameramani pentru că 
din cauza mea era nevoit să-i ţină în căldură. Terry îi făcu un 
gest de nepăsare pentru că, după cîte puteam vedea, de abia 
terminase de băgat o nouă rolă de film în Arriflex. Nimeni nu s-a 
ostenit să-l contrazică pe Evan. La patruzeci de grade la umbră, 
în afară de el, nimeni nu mai avea nici un pic de energie. 

— Bine, a rostit agitat. Urcă în maşină, Link. Scena 623, 
dubla 10. De data asta hai s-o facem aşa cum trebuie. 

N-am mai spus nimic. Din celelalte nouă duble, trei fuseseră 
înceţoşate, mai rămăseseră celelalte şase care fuseseră filmate 
în ziua aceea. Aşa cum ştiam şi eu, ştiau și ceilalţi că Evan le-ar 
fi putut folosi pe oricare din ele. 

M-am urcat în maşină. Am refăcut scena de încă două ori. 

Evan a clătinat din cap nemulţumit chiar şi după aceea, dar 
şeful cameramanilor i-a spus că lumina era prea galbenă şi, 
chiar dacă mai filmam şi alte duble, nu aveau să se mai 
potrivească cu scena de dinaintea acesteia. Evan a cedat numai 
pentru că nu mai avea nici un fel de motiv ca să continue, aşa 
că Apollo are toate mulţumirile mele sincere. 

Echipa s-a apucat să stringă lucrurile. Fata cu cheia de la 
cătuşe a venit agale ca să mă elibereze. Doi oameni de la 
serviciul de întreţinere au acoperit Speciala cu folii de plastic 
contra prafului şi au pus deasupra ei o prelată groasă, iar Terry 
şi Lucky au început să-şi desfacă aparatele de pe trepieduri ca 
să la ia cu ei la hotel. 

În grupuri de doi sau trei echipa s-a îndreptat istovită spre 
rulote, iar eu l-am luat pe Evan în maşină, fără să-i spun un 
cuvînt tot drumul. 

Venise şi autocarul din Madrolero, orăşelul din apropiere, 
aducîndu-i pe cei doi paznici de noapte. Autocar este un cuvint 
cam pompos pentru vechiul autobuz prăpădit care făcuse curse 


spre aeroport şi care avea destul loc pentru echipament şi 
minimul de confort pentru pasageri. Directorii de la studio ne 
promiseseră un autocar luxos, cu aer condiţionat şi banchete 
moi, dar nu găsiseră altceva mai bun decit maşina aceea 
prăpădită care ne rupea oasele. 

Hotelul din Madrolero, unde fusese cazată toată echipa intra 
în aceiaşi categorie. Micul oraş din interiorul ţării, departe de 
zonele turistice, oferea servicii la care orice agenţie de turism, 
oricît de prăpădită, ar fi strimbat din nas imediat; din păcate 
pentru noi, şefii de producţie fuseseră obligaţi să ne instaleze 
acolo pentru că cele mai bune hoteluri din Almeria fuseseră 
demult rezervate pentru sutele de americani care făceau un 
western epic în deşertul de alături. 

Adevărul este că preferam micile neplăceri ale acestui film 
decit ce păţisem la producţia de dinainte, în care interpretam un 
alpinist dur şi a trebuit să stau atîrnat de stînci tăioase în vreme 
ce oamenii de la efecte speciale îmi turnau în cap găleți de apă 
rece ca gheaţa. Degeaba m-am plins tuturor. 

Imi începusem cariera pe post de cascador, aşa că ce conta 
puţină răceală sau ceva dogoare? Treci înapoi pe stinci, mi-au 
spus cu toţii. Urcă în maşină. Mai bine te-ai gîndi la ce bani îţi 
pui deoparte ca să ai pentru bătrineţe, cînd vei fi înţepenit de 
artrită. Nu-ţi face griji, mi-au spus, nu vom lăsa să ţi se întîmple 
ceva rău, nu atita vreme cît primele de asigurare sînt aşa de 
piperate şi cînd aproape fiecare film pe care-l faci scoate banii 
de producţie din prima lună de vizionare. Ce oameni drăguţi, 
directorii de studio şi şefii de producţie, cu semnul dolarului în 
loc de ochi şi case de bani în locul inimilor. 

Răcorită şi curată, întreaga echipă s-a reunit, în ceea ce 
Madrolera consideră că este un Bar American, pentru un pahar 
de băutură înainte de cină. Afară, pe cîmpie, în noaptea caldă, 
era Speciala, luminată în plin de două reflectoare, o formă 
neregulată, părăsită pînă a doua zi. Pînă miine seară, mi-am 
făcu socoteala, sau cel mai tirziu pînă poimiine, vom termina 
toate scenele în care eram obligat să stau prizonier în scaunul 
şoferului. În cazul în care Evan nu avea de gind să mai facem 
vreo dublă la scena 623, ne mai rămăseseră de făcut numai 
scenele 624 şi 625, în care eroul era salvat miraculos. 
Terminasem cu scenele 622 şi 621, care arătau eroul 
trezindu-se din somnul indus de droguri, apoi luînd la cunoştinţă 


situaţia limită în care era. 

Toate filmările din elicopter se încheiaseră; vederea de 
ansamblu ca şi cea focalizată asupra maşinii părăsite în deşert, 
în care se întrezărea forma omenească prăbuşită înăuntru. 
Acele imagini urmau să fie primele din film, fundalul pentru 
generic, restul povestirii începînd după aceea, ca un fel de 
amintire, în care spectatorul pricepe ce căutau acolo maşina şi 
omul dinăuntrul ei. 

În bar, Terry şi directorul de imagine purtau o discuţie 
aprinsă despre distanţa focală, accentuind fiecare idee cu 
înghiţituri de sangria. Directorul, cunoscut profesional drept 
omul care are grijă de lumini şi personal, pe nume Conrad, m-a 
bătut cu simpatie pe umeri şi mi-a pus în mînă un pahar 
aproape rece. Cu toţii apreciam vinul roşu şi aspru din partea 
locului, diluat cu gheaţă şi aromat cu suc de fructe. 

— la de aici, băiete dragă, face minuni pentru cei ce suferă 
de deshidratare, mi-a zis repezit, după care şi-a continuat 
discuţia cu Terry: Deci a folosit un unghi larg de optsprezece 
milimetri şi, bineînţeles, orice urmă de tensiune a dispărut din 
scenă. 

Conrad vorbea cu siguranţa omului care avea deja un Oscar 
pus deoparte şi, spunea tuturor cunoscuţilor „băiete dragă”, de 
la preşedintele studioului în jos. 

Ajutat de glasul de bas şi de mustaţa pe oală, ajunsese să fie 
considerat o adevărată „figură”, într-o meserie care abunda de 
aşa ceva. Numai că în spatele acelei imagini se afla o minte 
ascuţită de tehnician care vedea viaţa analitic, la douăzeci şi 
patru de cadre pe secundă şi gîndea în Eastman-color. 

Terry îi răspunse: 

— Beale Films nu vor să-l mai angajeze de cînd a filmat două 
role la Ascot fără un filtru de 85 şi nu mai era nici o cursă decit 
după o lună după ce trebuia să fie filmul gata... 

Terry este gras, chel, de patruzeci de ani şi a renunţat la 
aspiraţiile din tinereţe de a deveni director de imagine cu 
numele scris mare pe generic. S-a mulţumit să fie un meseriaş 
apreciat de toată lumea, motiv pentru care Conrad îl lua mereu 
în echipa cu care lucra. 

Simon a venit şi el la noi şi Conrad i-a dat un pahar cu 
sangria. Simon, unul dintre asistenții din echipa lui. 

Terry, deşi avea douăzeci şi trei de ani, nu era deloc sigur pe 


el, iar cîteodată naivitatea lui ne făcea să ne întrebăm dacă nu 
cumva era puţin retardat. Treaba lui era să noteze cu atenţie 
numărul scenei şi dubla care se filma, să completeze în registru 
tipul de film folosit şi cîţi metri se consumaseră şi să încarce 
rolele de film brut în magaziile folosite de aparatele de filmat. 

Chiar Terry îl învățase cum să încarce rolele de film, ceea ce 
însemna că trebuia lucrat cu filmul, neexpus pe întuneric, pe 
pipăite. Toată lumea învăţa cum să facă treaba asta cu rolele de 
film gata stricat, într-o cameră bine luminată, exersînd de atitea 
ori pînă cînd putea face întreaga operaţiune cu ochii închişi. 
Cînd Simon izbutise să facă întreaga operaţiune fără greş, Terry 
îl trimisese să încarce pe bune citeva magazii, şi, după o zi 
lungă de filmare, cei de la laborator descoperiseră că toate 
rolele de film erau voalate. 

Se pare că Simon făcuse exact aşa cum fusese învăţat: se 
dusese în camera obscură şi băgase filmul în magazie cu ochii 
închişi. Insă lăsase lumina aprinsă tot timpul cît făcuse operaţia. 

In clipa aceea, după ce luă o gură din vin, ne privi nedumerit 
şi ne spuse: 

— Evan mi-a zis să scriu „bun“ pe toate rolele pe care le-am 
filmat azi. Ne cercetă chipurile sperind să ne vadă la fel de 
nedumeriţi. Puteţi să-mi spuneţi şi mie, continuă, dacă primele 
duble au fost destul de bune, de ce naiba am continuat să 
filmăm şi altele? 

Nu îi răspunse nimeni cu excepţia lui Conrad, care îl privi cu 
milă şi de abia după aceea îi zise: 

— incearcă să afli şi singur, băiete dragă. Află singur. Din 
păcate, Simon n-are echipamentul necesar. 

Barul era mare şi răcoros, cu pereţi albi şi cu gresie maronie 
pe jos, foarte plăcut în timpul zilei, cînd numai noi eram singurii 
de acolo; dar neplăcut seara, din cauza becurilor fluorescente 
din tavan. 

Cele patru fete, care stăteau la masa alăturată în faţa 
paharelor cu acardi, suc de lămîie şi sifon, drăguţe în lumina 
slabă de dinainte, îmbătrîniră pe loc cu zece ani atunci cînd se 
aprinseră becurile în bar. Pungile de sub ochii lui Conrad 
aruncau umbre pe obrajii mari iar bărbia lui Simon se şterse 
aproape cu totul. 

In faţa noastră se întindea o altă seară lungă, aidoma 
celorlalte nouă care trecuseră deja. Aveam la dispoziţie cîteva 


ore pentru cumpărături, bîrfe, un coniac, un trabuc şi apoi venea 
cina în stil spaniol. Nu aveam nici un fel de replici de învăţat 
pentru a doua zi, pentru că întreaga contribuţie vocală pentru 
scenele 624 şi 625 se reducea la o varietate de mormăituri şi 
gemete. Doamne, ce mult o să mă bucur cînd o să mă întorc iar 
acasă, m-am gindit. 

Am mers să miîncăm în sufrageria pe care o închiriasem, la 
fel de neprimitoare ca şi barul. După ce m-am aşezat, am 
descoperit că-i aveam vecini pe Simon şi pe fata cu cătuşele la 
masa lungă la care minca întreaga echipă. Aceasta era formată 
din vreo douăzeci şi cinci de oameni, şi, cu excepţia mea şi a 
unui alt actor, care-l juca pe mexicanul care trebuia să mă 
salveze, toţi erau tehnicieni. 

Grupul fusese redus la minimul necesar, iar şederea noastră 
acolo programată pentru scurt timp. Producătorii doriseră ca şi 
scenele din deşert să fie filmate tot la Pinewood, ca tot restul 
filmului, sau în vreo parte mai uscată a Angliei, dar regizorul de 
la început se încăpăţinase şi dorise să aibă strălucirea autentică 
a căldurii deşertice, afurisit fie sufletul lui plecat dintre noi. 

In capătul îndepărtat al mesei rămăsese un scaun liber. 

Evan nu se vedea pe nicăieri. 

— E la telefon, îmi zise fata cu cătuşele. Cred că vorbeşte de 
cînd ne-am întors. 

Am încuviinţat. Evan îi suna pe cei din conducere aproape în 
fiecare seară, deşi nu discuta prea mult cu ei. Probabil că nu 
reuşise să-i găsească încă. 

— De abia aştept să mă întorc acasă, oftă fata. Era prima 
dată cînd pleca în deplasare cu echipa, şi, la început, de abia 
aşteptase călătoria, dar se vedea bine că era extrem de 
dezamăgită; era plictisită, căldura o călca pe nervi şi nu avea 
nici un fel de distracţie seara. Jill, numele ei adevărat era Jill, 
deşi Evan o poreclise Cătuşe şi toţi ceilalţi îl imitaseră, mă privi 
tulburată. Dumneata nu vrei? 

— Ba da, am răspuns pe un ton neutru. 

Conrad, care stătea chiar în faţa noastră, începu să ridă. 

— Cătuşe, fată dragă, acum ai început să trişezi. Oricine 
încearcă să-l descoasă are pariul anulat. 

— Nu l-am descusut, se apără ea. 

— Ai fost foarte aproape. 

— Pot să ştiu şi eu ciţi dintre voi s-au băgat la pariul ăsta? 


am întrebat sarcastic. 

— Toată lumea cu excepţia lui Evan, mărturisi Conrad vesel. 
S-a strîns o sumă frumuşică. 

— E cineva care deja şi-a pierdut banii? 

Conrad începu să chicotească. 

— Majoritatea, băiete dragă. In după-amiaza asta. 

— Dar tu? l-am chestionat mai departe. 

M-a privit cu ochii mijiţi şi capul înclinat într-o parte. 

— Ai un temperament dat naibii, cînd te înfurii, parcă ar 
erupe un vulcan, dar de obicei asta se întîmplă numai cînd sari 
în ajutorul cuiva. 

— Nu poate să-ţi răspundă la întrebare, îmi explică Jill. Ar fi 
împotriva regulamentului pe care l-am stabilit. 

Numai că eu mai lucrasem cu Conrad la alte trei filme înainte 
şi în cele din urmă mi-a spus cum şi-a plasat pariul. 

În cele din urmă a apărut şi Evan de la telefon, s-a aşezat 
preocupat la masă şi s-a scufundat în bolul cu supă de ţestoasă. 
Tăcut, concentrat, se uita la noi şi se făcea că nu auzea ce 
pălăvrăgea Terry. 

L-am privit îngîndurat pe Evan. La cei patruzeci de ani ai săi 
era foarte subţire, de înălţime medie şi plin de energie agresivă. 
Are păr negru, cîrlionţat, o faţă în care şi oasele păreau hotărite 
şi ochi căprui, ca doi cărbuni aprinşi. În clipa aceea ochii păreau 
să privească în interior, contemplind viziunile din minte. 
Activitatea tumultoasă de acolo era dezvăluită de muşchii 
încordaţi. Ţinea lingura între degetele rigide, iar gitul şi spinarea 
erau ca nişte lemne. 

Nu-mi plăcea deloc intensitatea aceea, în nici un moment şi 
în nici un fel de circumstanţe. Îmi declanşa întotdeauna nişte 
reacţii neplăcute, o dorinţă aprigă de a evita să fac ceea ce ar fi 
dorit el, chiar dacă ideile lui erau de obicei sclipitoare. Mai ales 
în seara asta, cînd antipatia mea pentru el atinsese cote 
nebănuite. 

El continua să înfulece paella, după care, cînd termină, îşi 
împinse deoparte farfuria goală, cu un aer hotărit. 

— Şi acum, rosti şi toată lumea se întoarse ca să-l asculte. 

Glasul îi era zgomotos, tonul ridicat, impregnat de acea 
agitaţie interioară. Ar fi fost de-a dreptul imposibil să stai în 
aceiaşi încăpere cu el şi să-l ignori. 

— După cum bine ştiţi, filmul pe care-l facem acum se 


numeşte „Omul din maşină”. 

Ştiam cu toţii. 

— De asemenea, maşina a apărut în mai mult de jumătate 
dintre scenele pe care le-am filmat. 

O ştiam şi pe asta mai bine decit el, pentru că fusesem cu 
maşina blestemată de la bun început. 

— Ei bine, continuă el, privind în jurul mesei ca să vadă dacă 
reuşise să capteze atenţia tuturor. Am discutat cu producătorul 
şi a fost de acord... vreau să schimb puţin punctul de vedere... 
vreau să schimb întreaga formă a filmului. Vor fi mai multe 
flashback-uri acum, nu numai unul singur. Povestea se va 
întoarce în timp de fiecare dată după cite o scenă cu deşertul, în 
aşa fel încît să lăsăm impresia trecerii zilelor, arătînd omul tot 
mai slăbit. Nu va mai fi vorba de nici un fel de salvare 
miraculoasă. lar asta Stephens înseamnă că.... se uită direct în 
ochii celuilalt actor... rolul tău nu va mai exista. Dar, desigur, vei 
fi plătit, aşa cum scrie în contract. Îşi întoarse atenţia spre 
întreaga echipă. Vom renunţa la scenele acelea de la final, ale 
reîntilnirii cu fata, pe care le-aţi făcut la Pinewood. Vom încheia 
filmul folosind tehnica de la început, dar pe invers. Adică, vom 
filma din elicopter prim-planul maşinii şi, încetul cu încetul, 
imaginea se va îndepărta destul cît să se vadă numai un punct 
de pe cîmpie. Imaginea se va lărgi chiar la final cît să arate un 
ţăran care-şi duce măgăruşul de căpăstru, în susul unui deal. 
Astfel, toţi cei care vor vedea filmul vor putea decide singuri 
dacă ţăranul l-a observat pe eroul din maşină şi l-a salvat sau 
dacă a trecut fără să-l bage în seamă. 

Îşi drese glasul privind în jur. 

— Asta înseamnă, desigur, ca va trebui să muncim destul 
aici, în deplasare. Mi-am făcut socoteala şi cred că vom mai 
rămîne aici cel puţin încă două săptămîni şi vor fi multe alte 
scene cu Link în maşină. 

Cineva gemu. Evan privi încruntat în direcţia îndrăzneţului, 
punînd capăt oricăror alte proteste. Numai Conrad îşi permise să 
comenteze: 

— Mă bucur că stau în spatele aparatului de filmat şi nu în 
faţa lui. Link arată de parcă ar fi stat în maşina aia cîteva zile la 
rînd. 

Eu mă jucam cu bucăţelele de pui din farfurie, fără să le văd 
cu adevărat, Conrad se holba spre mine; puteam să-i simt 


privirea. La fel ca şi ceilalţi. Ştiam că actorul din mine continua 
să-i lase să aştepte cît am mai luat o îmbucătură din paella şi 
am sorbit tacticos din vin, ca, în cele din urmă, să mă uit spre 
Evan. 

— În regulă, am încuviinţat. 

Parcă întreaga echipă ar fi fost străbătură de un fior comun, 
iar eu mi-am dat seama că aşteptaseră cu răsuflarea la gură 
explozia secolului. Dar, lăsînd deoparte sentimentele mele, 
trebuia să admit că ceea ce sugerase Evan era excelent pentru 
film şi aveam încredere în instinctul lui, dacă nu în omenia pe 
care o arătase pînă atunci. Eram dispus să fac multe ca să iasă 
un film de calitate. 

Evan se arătă surprins de încuviințarea mea necondiționată 
şi deveni surescitat în acelaşi timp. Imaginile se scurgeau din 
capul lui mai repede decit le putea explica în cuvinte. 

— Vor fi lacrimi... şi pielea care crapă, arsurile de soare, 
setea teribilă care-l chinuie, muşchii şi tendoanele încordate 
precum strunele unei viori şi mîinile crispate de crampe şi 
tăcerea aceea inexorabilă a deşertului... iar spre final, 
dezintegrarea treptată a sufletului omenesc... în aşa fel încît, şi 
dacă este salvat, nu va mai fi niciodată acelaşi... şi nu va mai fi 
nici măcar o singură persoană în sală care să nu plece acasă 
extenuată, purtînd în minte imagini de neuitat. 

Cameramanii aveau un aer de „am mai văzut noi chestii de 
astea”, iar fata de la machiaj ne privea căzută pe gînduri. 

Numai eu eram singurul care vedea clar acele imagini, de 
parcă ar fi trebuit să mor cu adevărat, nu trebuia numai să mă 
prefac. Ceea ce era o prostie. M-am scuturat, am alungat iluzia 
implicării personale. 

Un actor, ca să fie bun de ceva, trebuie să ştie să-şi 
interpreteze rolul detaşat, fără să se implice emoţional. 

Evan se oprise din vorbă şi aştepta un răspuns din partea 
mea, iar eu mi-am dat seama că, dacă nu voiam să-l las să mă 
calce în picioare, trebuia să contribui cu ceva la viziunea lui. 

— Zgomote, am zis cu calm. 

— Cum...? 

— Zgomote, am repetat. La început va face cît mai mult 
zgomot. Va striga după ajutor. Va urla de furie şi de foame, de 
groază. Va urla cît îl vor ţine bojocii. 

Evan mă privea cu ochii mari, în vreme ce asimila sugestia 


mea. 

— Da, rosti. Oftă extaziat văzind că ideea lui prinsese deja 
contur. Da! 

O parte din avîntul de la început se domoli deodată atunci 
cînd se întoarse să mă privească cu atenţie. 

— Vrei s-o faci? mă întrebă. 

Ştiu că se referea dacă aveam de gînd să dau din mine tot ce 
aveam mai bun, nu doar să fac scenele cu pricina pentru că nu 
aveam de ales. Nu era de mirare că mă întrebase, după ce se 
purtase cu mine ca un sadic ceva mai devreme. Da, o s-o fac, 
m-am gîndit, o să joc ca nimeni altcineva. Dar cînd i-am 
răspuns, am făcut-o în stilul meu: 

— N-o să existe batistă uscată în sală. 

Evan se arătă enervat şi dezamăgit, ceea ce mie-mi 
convenea de minune. Ceilalţi se relaxară şi începură să discute, 
dar surescitarea lui se transmisese tuturor drept care, atunci a 
fost cea mai grozavă seară de cînd venisem în Spania. 

Astfel am revenit în cîmpia arsă de soare pentru alte două 
săptămîni, ceea ce a fost cumplit, dar filmul care la început 
fusese de acţiune s-a transformat după aceea într-o producţie 
de zile mari, un adevărat succes de casă pe care l-au apreciat 
chiar şi criticii cei mai îndărătnici. 

Am trecut peste cele două săptămîni fără să-mi ies din 
pepeni şi în consecinţă Conrad, care ghicise corect şi pariase pe 
calmul meu, a cîştigat pariul şi a luat potul cel gras. 


CAPITOLUL 2 


Cînd m-am întors, Anglia mi s-a părut răcoroasă şi verde deşi 
era august. La Heathrow mi-am recuperat maşina, un BMW de 
serie, de un albastru închis, cu o plăcuţă de înmatriculare 
obişnuită, fără nimic special, cu care am pornit spre Berkshire, 
în vest, cu un sentiment de uşurare. 

Ora patru după-amiaza. 

Mă întorceam acasă. 

Am descoperit că zimbeam ca un idiot, fără motive. Ca un 
puşti care a scăpat de la şcoală, m-am gîndit. Mă duceam acasă, 
într-o seară caldă de vară. 

Casa în sine nu-i nici prea mare şi nici prea mică, în parte 


veche, în parte nouă, construită pe o ridicătură de la marginea 
orăşelului de pe malul Tamisei. 

De acolo puteam admira riul şi aveam mult soare şi mai 
exista şi un drumeag nemarcat care ducea pînă în faţă pe care 
cei mai mulţi oameni nu-l vedeau. 

Cum am intrat pe alee am văzut o bicicletă pe jumătate 
culcată în iarbă şi pe jumătate ieşită pe asfalt şi uneltele de 
grădinărit lăsate de izbelişte într-un strat de flori numai pe sfert 
plivit. Am oprit maşina în faţa garajului, m-am uitat la uşa din 
faţă, bine încuiată şi am pornit-o spre grădina din spate. 

l-am văzut pe toţi patru înainte ca ei să mă fi observat pe 
mine, ca şi cum aş fi privit pe o fereastră. Doi băieţei care se 
stropeau în piscină, avînd alături o mingie de plajă alb cu negru. 
În apropiere era o umbrelă de soare decolorată iar sub ea era 
întinsă o fetiţă pe o saltea. Lîngă ea se vedea o femeie cu păr 
castaniu aşezată pe un prosop, la soare, cu genunchii ridicaţi şi 
încercuiți cu braţele. 

Unul dintre băieţi se întoarse spre mine şi mă văzu privindu-i 
de cealaltă parte a peluzei. 

— Hei, strigă deodată. A venit tata. 

M-am îndreptat spre ei, cu zimbetul pe buze. Charlie se ridică 
de pe prosop şi îmi ieşi în întîmpinare fără grabă. 

— Bună, îmi zise. Sînt plină de ulei. Întinse buzele la sărutat 
şi îmi cuprinse faţa cu partea interioară a braţelor. Ce naiba aţi 
făcut voi acolo? mă întrebă imediat după aceea. Cum de ai 
slăbit în halul ăsta? 

— A fost teribil de cald în Spania, i-am răspuns. 

M-am îndreptat spre piscină, alături de ea, scoţindu-mi din 
mers cravata şi cămaşa. 

— Nu te-ai prea bronzat. 

— Nu... Am stat mai mult în afurisita aia de maşină. 

— Filmările au ieşit bine? 

M-am strimbat fără voie. 

— Vom vedea... Ce fac copiii? 

— Bine. 

Lipsisem o lună de acasă. Dar parcă ar fi fost numai o zi. 
Eram ca orice tată care se întoarce acasă după o zi normală de 
muncă. 

Peter ieşi din piscină sprijinindu-se pe burtă de marginea 
acesteia, după care se întinse pe iarbă. 


— Ce ne-ai adus? se interesă. 

— Pete, ţi-am spus că... începu Charlie exasperată. Dacă 
întrebi, nu mai primeşti nimic. 

— Oricum n-o să primeşti mare lucru de data asta, i-am zis şi 
eu. Am fost la mare depărtare de orice fel de magazine mai de 
Doamne ajută! Şi te rog să te duci să-ţi iei bicicleta de pe alee. 

— Zău aşa, mormăi el nemulţumit. Cum vii acasă cum te 
apuci să ne faci observaţii. Dădu colţul casei, cu spinarea 
încordată de revoltă. 

Charlie începu să ridă. 

— Mă bucur foarte mult că te-ai întors... 

— Şi eu. 

— Tată, uită-te la mine, uită-te ce fac. 

M-am uitat ascultător în vreme ce Chris se aruncă deodată 
asupra mingiei, sări peste ea şi ieşi la suprafaţă pe dedesubtul 
ei, ştergindu-şi ochii şi aşteptînd laude. 

— E grozav, i-am zis. 

— Uită-te iar, tată... 

— Imediat. 

Eu şi cu Charlie ne-am îndreptat spre umbrelă şi am privit în 
jos, spre fiica noastră. Are doar cinci ani, e brunetă şi e foarte 
drăguță. M-am aşezat lingă saltea şi am început s-o gidil pe 
burtică. A început să chicotească şi să-mi zimbească în felul ei 
adorabil. 

— Cum s-a simţit? 

— Ca de obicei. 

— S-o bag cu mine în piscină? 

— Am dus-o în apă şi azi dimineaţă... dar oricum îi place. Nu 
cred că are ce să-i strice dacă mai intră o dată. 

Charlie se lăsă pe vine alături de ea. 

— A venit tati acasă, iubito, îi zise. 

Dar pentru Libby, mezina noastră, cuvintele nu înseamnă 
mare lucru. Dezvoltarea ei mentală s-a oprit la viteza unui melc 
încă de la vîrsta de zece luni, cînd a avut craniul fracturat. Peter, 
care pe atunci nu avea decit cinci ani, o ridicase din căruţ, 
dorind să ne ajute şi s-o aducă în casă pentru masa de prînz. 

Charlie, care ieşise şi ea ca s-o ia, l-a văzut cum s-a 
împiedicat şi a căzut, lovind-o pe Libby cu capul de marginea 
balconului de la apartamentul pe care-l aveam la Londra. 
Copilaşul a leşinat şi, nici după două ceasuri de la accident 


doctorii nu ştiau ce anume nu era în regulă cu ea. 

De abia după trei săptămîni după aceea a început să se 
simtă rău şi mai tîrziu, după ce de abia a supravieţuit unei boli 
cumplite, doctorii de la spital ne-au spus că a avut o fractură de 
dimensiunile unui fir de păr chiar la baza creierului care se 
infectase şi dăduse apoi în meningită. Noi am fost atunci aşa de 
uşuraţi încît de abia dacă am băgat în seamă avertismentele lor 
atent exprimate... 

„Nu trebuie să vă îngrijoraţi dacă se va dezvolta ceva mai 
lent...“ Sigur că avea să se dezvolte ceva mai lent după ce 
fusese aşa de bolnavă. Dar avea să recupereze după aceea, nu? 
Drept care nu am mai băgat în seamă expresiile lor pline de 
îndoială şi nu am mai vrut să auzim de cuvintul „retardare”. 

În timpul anului care a urmat după aceea am descoperit ce 
anume au vrut să ne spună şi de asemenea am descoperit 
multe şi despre noi înşine. Înainte de accident căsnicia noastră 
fusese pe punctul destrămării din cauza succesului şi a 
prosperității. După aceea, am izbutit să ne apropiem din nou, 
văzînd mult mai bine ceea ce era cu adevărat important şi ce 
nu. 

Am părăsit luminile rampei, adulaţia şi nebunia oraşului şi 
ne-am retras la ţară, acolo unde amindoi aveam rădăcini adinci. 
E mai bine pentru copii, ne-am zis, ştiind că şi pentru noi era cu 
mult mai bine aşa. 

Starea lui Libby nu ne-a mai provocat o mare tristeţe. Era de 
acum o parte din viaţa noastră pe care o acceptasem şi cu care 
ne obişnuisem deja. 

Fetiţa era tratată cu voie bună de către băieţi, cu dragoste 
de Charlie şi cu blîndeţe de mine. 

Cum doar rareori se îmbolnăvea şi pentru că părea destul de 
fericită şi aşa, eram şi noi mulţumiţi că nu fusese mai rău. 

La început ne fusese destul de greu să ne arătăm indiferenți 
faţă de curiozitatea şi compătimirea străinilor, dar după atita 
amar de vreme, nici eu şi nici Charlie nu mai dăm doi bani pe 
părerile altora. 

Poate că Libby nu poate încă să vorbească, de abia se ţine 
pe picioare, nu poate să mănînce singură şi face pe ea, dar este 
fiica noastră şi cu asta basta. 

Am intrat în casă, m-am schimbat în costumul de baie şi am 
luat-o cu mine în piscină. Libby a început deja să înveţe să 


înoate, încet dar sigur şi nu simte nici cea mai mică teamă de 
apă. Cum am intrat în bazin, Libby a început să lovească apa cu 
mîinile şi picioarele, m-a mîngiiat pe obraji cu palmele ude şi 
mi-a spus „tati”, după care m-a cuprins cu braţele de git şi a 
rămas atirnată de mine ca un limbric mititel. 

După ce am mai lăsat-o puţin în apă, i-am întins-o lui Charlie 
ca s-o şteargă bine cu prosopul iar eu am jucat un soi de polo cu 
Peter şi Chris. 

După douăzeci de minute de chin, am ajuns la concluzia că 
Evan Pentelow e un diletant pe lîngă copiii mei. 

— Haide, tată, ne mai jucăm, au început să protesteze atunci 
cînd am dat să ies. Zău aşa, tată, doar n-ai de gînd să ieşi 
tocmai acum, nu? 

— Ba da, le-am zis cu fermitate, ieşind din bazin şi 
ştergindu-mă aşezat alături de Charlie pe prosop. 

Cît am despachetat eu, ea i-a trimis pe copii la culcare şi 
apoi, cît a gătit ea, eu le-am citit cîteva poveşti. Am petrecut 
seara singuri, miîncînd pui şi uitîndu-ne la un film vechi la 
televizor (de dinaintea zilelor mele de glorie). 

După aceea am pus vasele în maşina de spălat şi ne-am dus 
la culcare. 

Nu mai locuia nimeni altcineva în casa noastră. Patru 
dimineţi pe săptămînă aveam o femeie din sat care venea s-o 
ajute pe Charlie la treabă şi mai exista şi o asistentă pensionară 
care stătea cu Libby şi băieţii dacă noi voiam să plecăm pe 
undeva. Aceste aranjamente fuseseră hotărite de Charlie. Cînd 
mă însurasem cu ea, fusese o fată inteligentă şi tăcută care, cu 
timpul, se transformase într-o femeie practică, cu picioarele pe 
pămînt şi, spre marea ei surpriză, o gospodină perfectă. 

De cînd părăsisem Londra, căpătase o calitate noua, pe care 
aş putea s-o numesc seninătate, şi, deşi citeodată se putea 
înfuria mai rău decît mine, în general era calmă şi liniştită. 

O mulţime de oameni din lumea filmului considerau că soţia 
mea era extrem de plictisitoare şi în general viaţa mea de 
familie era mai degrabă o piatră de moară şi ca atare se 
aşteptau să mă arunc de nebun la blonde sau roşcate. 

Numai că eu aveam prea puţine lucruri în comun cu bărbaţii 
de acţiune pe care-i interpretam film după film. Acele roluri 
reprezentau meseria mea şi munceam din greu la ele, dar nu le 
aduceam şi acasă. 


Charlie s-a cuibărit alături de mine sub pătură şi şi-a pus 
capul pe umărul meu. 

Mi-am trecut mîinile peste pielea ei goală şi i-am simţit 
tremurul uşor din abdomen. 

— E-n regulă? am întrebat-o, sărutîndu-i părul. 

— Foarte... 

Am făcut dragoste în stilul nostru simplu, dar, pentru că 
lipsisem o lună, a fost una dintre cele mai bune partide 
amoroase, cum nu mai avusesem parte de mult timp. Siguranţa 
începe de aici, mi-am zis. Cînd ai aşa ceva, de ce mai ai nevoie? 

— Fantastic, oftă Charlie. A fost fantastic. 

— Ne aminteşte s-o facem mai rar. 

Charlie începu să ridă. 

— E mult mai bine atunci cînd... 

— Aha, am, căscat eu. 

— Ştii, continuă ea, azi dimineaţă, cînd am fost la dentist cu 
Chris, şi el era în cabinet, am citit într-un ziar, în pagina 
destinată problemelor siropoase, o scrisoare a unei femei cu un 
soţ de vîrstă mijlocie, chel şi gras care cerea sfaturi de 
îmbunătăţire a vieţii sexuale. Ştii ce sfat i-au dat? Am simţit 
imediat zimbetul din tonul ei. Ceva de genul: „Imaginează-ţi că 
eşti în pat cu Edward Lincoln”. 

— Asta-i o aiureală, am zis căscînd iar. 

— Mda... De fapt, chiar m-am gîndit să le scriu şi eu ca să-i 
întreb ce sfat ar avea pentru mine. 

— i-ar spune probabil să-ţi închipui că eşti în pat cu un tip 
de vîrstă mijlocie, gras şi chel. 

Am auzit-o cum chicotea. 

— Poate că aşa o să se şi întîmple, peste vreo douăzeci de 
ani. 

— Mersi de compliment. 

— Pentru puţin. 

După aceea am adormit mulţumiţi. 


Aveam un cal de curse cu obstacole care era antrenat la un 
grajd prosper cam la cinci mile depărtare de casă, unde 
obişnuiam să mă duc atunci cînd nu lucram ca să particip la 
antrenamentele de dimineaţă. 

Bill Tracker, energicul antrenor, nu prea îi plăcea pe 
proprietarii care doreau să-şi călărească singuri caii, dar pe 


mine mă acceptase din aceleaşi motive pentru care mă 
acceptaseră şi băieţii de la grajduri, în primul rînd, pentru că 
tata fusese unul dintre cei mai buni îngrijitori şi crescători de cai 
din Lambourn şi în al doilea rînd pentru că şi eu îmi cîştigasem 
existenţa la un moment dat călărind, chiar dacă nu la curse. 

La grajd nu se petrecea mare lucru în august, dar tot m-am 
dus acolo la cîteva zile după ce m-am întors acasă ca să 
călăresc prin Down. Noul sezon de sărituri de abia începuse şi 
majoritatea cailor, inclusiv al meu, încă mai tropăiau la pas pe 
drum ca să-şi dezmorţească picioarele. 

Bill, foarte generos, m-a lăsat să încalec un bălan mai bine 
antrenat care urma să participe la prima sa cursă în mai puţin 
de două săptămîni, gest pe care l-am apreciat cum se cuvenea, 
pentru că-mi oferea ocazia să-mi redescopăr singurul talent cu 
care mă născusem. 

Am învăţat să călăresc înainte să merg şi am crescut cu 
gîndul să devin jocheu. 

Dar soarta n-a ţinut cu mine pentru că, la şaptesprezece ani 
aveam deja un metru şi optzeci şi îmi lipsea acel ceva special al 
unui jocheu de clasă. Gindul acesta a fost dureros şi mi-a fost 
greu să-l accept. _ 

Aşa am ajuns să călăresc prin filme. In lipsă de altceva mai 
bun. 

O ironie a sorții. 

Zona Down este largă şi cu drumeaguri încîlcite, cu un aer 
minunat de proaspăt, o zonă liniştită, aproape primitivă, dacă nu 
s-ar vedea în depărtare staţia de benzină şi firul subţire al 
şoselei. 

Cit a durat antrenamentul, am sărit peste obstacole, am 
mers la pas, am galopat şi am trecut la trap după cum ne striga 
antrenorul. A fost minunat. 

După ce am luat micul dejun cu familia Tracker am ieşit la 
antrenament cu propriul meu cal, înjurînd, ca şi restul flăcăilor, 
maşinile care nu se opreau ca să ne lase să trecem peste şosea. 

În cele din urmă m-am relaxat în şa şi am zîmbit cînd mi-am 
amintit cum urla tata la mine, cînd eram. copil: „Stai drept, copil 
blestemat ce eşti. Şi nu-ţi mai depărta coatele.” 

Evan Pentelow şi Madrolera rămăseseră într-o altă lume. 


Cînd m-am întors acasă, băieţii se certau de zor pentru că nu 


mai ştiau al cui era rîndul să ia perechea de role nestricate, în 
vreme ce Charlie se chinuia să pregătească un chec. 

— Bună, m-a întîmpinat. Ai făcut o plimbare bună cu calul? 

— Grozavă. 

— Bine... Nu te-a căutat nimeni, cu excepţia Nerissei... Vreţi 
să faceţi un strop de linişte ca să ne putem înţelege? 

— Dar e rîndul meu, urlă Peter. 

— Dacă nu tăceţi în clipa asta, vă rup urechile la amîndoi, am 
intervenit eu în forţă. 

În cele din urmă au tăcut. Nu mi-am dus niciodată 
ameninţarea pînă la capăt, dar băieţilor oricum nu le suridea 
ideea. Chris a profitat de ocazie ca să ia rolele în chestiune şi a 
dispărut din bucătărie, iar Peter o porni pe urmele lui agitîndu-şi 
pumnii. 

— Copii, murmură Charlie necăjită. 

Mi-am băgat degetul în aluatul de chec şi am primit una 
peste mină. 

— Şi ce voia Nerissa? 

— Voia să ne invite la prînz. Charlie se opri, cu lingura 
ridicată deasupra castronului cu aluat. Vorbea cam... ciudat. 
Parcă nu mai era ea cea pe care o ştiam. In fine, voia să 
mergem chiar azi... 

— Azi, am sărit ca ars, aruncînd o privire spre ceas. 

— Stai liniştit, i-am spus că nu putem, că nu te întorci înainte 
de douăsprezece. Aşa că m-a întrebat dacă nu putem să 
mergem miine. 

— Dar ce-i cu graba asta? 

— Nu ştiu, dragule. Mi-a zis numai că vrea să mergem la ea 
cît mai curînd posibil. Înainte să fii ocupat cu un alt film, exact 
aşa a zis. 

— Pe următorul nu-l încep decit în noiembrie. 

— Da, i-am spus şi asta. Dar a fost destul de insistentă. Aşa 
că i-am spus că de abia aşteptăm s-o vedem miine, dar, dacă tu 
nu poţi, atunci o voi anunţa încă de azi. 

— Mă întreb ce anume vrea, am murmurat. N-am mai 
văzut-o de o groază de vreme. Mai bine mergem s-o vizităm, nu 
crezi? 

— Categoric. 

Aşa că ne-am dus. 

Ce bine că nimeni nu poate să prevadă viitorul. 


Nerissa era o combinaţie între o mătuşă, o naşă şi un înger 
păzitor, ceea ce nu am avut niciodată în familie. Nu am avut 
decit o mamă vitregă care nu-şi iubea decit cele două 
progenituri ale ei şi un tată prea ocupat şi prea sicîit de cicălelile 
ei permanente ca să mai aibă vreme şi de mine. Nerissa, care 
avea trei cai la grajdul peste care domnea tata a fost cea care 
mi-a dăruit primele dulciuri, apoi primele bancnote, după aceea 
încurajare şi, o dată cu trecerea anilor, prietenie. Nu am avut 
niciodată o relaţie apropiată, dar între noi a existat întotdeauna 
multă căldură. 

Ne aştepta, cu masa aranjată cu argintărie şi cristaluri şi cu o 
carafă cu sherry pregătită în salonul din casa din Cotswold. Cînd 
l-a auzit pe servitor conducîndu-ne pe hol, s-a ridicat ca să ne 
întîmpine. 

— Intraţi, dragilor, intraţi, ne pofti. Ce bine-mi pare să vă 
văd. Charlotte, arăţi minunat în galben... şi Edward, vai de tine, 
că tare ai slăbit... 

Stătea cu spatele la ferestrele pe care soarele intra în valuri 
şi care se deschideau spre cea mai frumoasă privelişte din 
Gloucestershire, şi doar atunci cînd ne-am apropiat şi am 
sărutat-o am văzut cît de mult se schimbase în rău. 

Ultima oară cînd o văzusem era o femeie atrăgătoare care nu 
părea să aibă mai mult de cincizeci de ani, cu ochi albaştri 
strălucitori şi cu o vitalitate incredibilă. Pasul îi era sprinten, de 
parcă ar fi fost gata să danseze, iar glasul îi era încărcat de 
umor. Făcea parte dintr-o familie cu sînge albastru iar tata o 
considerase întotdeauna o „doamnă”. 

Dar acum, în nici trei luni, vitalitatea îi dispăruse şi ochii i se 
stinseseră. Strălucirea părului, pasul vioi, veselia din glas, toate 
se evaporaseră. Acum arăta ca o femeie de aproape şaptezeci 
de ani şi mîinile îi tremurau. 

— Nerissa, şopti Charlie neliniştită, pentru că şi ea ţinea la ea 
la fel de mult ca şi mine. 

— Da, draga mea, da, răspunse Nerissa pe un ton alinător. 
Acum stai jos, draga mea şi Edward o să-ţi toarne un pahar de 
sherry. 

Am turnat în trei pahare lichidul de un roz pal, dar Nerissa de 
abia dacă s-a atins de al ei. Se aşezase pe un fotoliu tapisat cu 
brocard auriu, îmbrăcată cu o rochie de catifea albastră, cu 


spatele la lumină şi chipul ascuns în umbră. 

— Ce mai fac cele două maimuţele ale voastre? ne întrebă. 
Şi ce mai face scumpa de Libby... Edward, dragul meu, nu-ți 
şade bine aşa de slab... Aşa a continuat mai departe cu 
conversaţia de salon, părînd interesată de răspunsurile noastre, 
fără să ne ofere ocazia s-o întrebăm ce se întîmplase cu ea. 

Ca să ajungă în sufragerie, s-a folosit de un baston şi de 
braţul meu, iar prînzul uşor, pregătit special pentru ea nu a 
făcut nimic ca să mă ajute să-mi recapăt kilogramele pierdute. 
După masă, ne-am întors încet în salonul cel luminos pentru 
cafele. 

— Te rog să fumezi, Edward, scumpule... Vezi că mai sînt 
nişte trabucuri în dulap. Ştii cît de mult îmi place mirosul... şi 
aşa de puţini oameni mai fumează aici în ultima vreme. 

Eu bănuiam că n-o făceau din cauza stării în care era ea, dar 
dacă asta era ceea ce dorea ea, eram gata să-i satisfac moftul, 
deşi fumam doar rareori şi numai seara. Am găsit cîteva Corona, 
dar care erau cam uscate din cauza vechimii. Am aprins unul şi 
ea a inhalat fumul, zimbind de plăcere. 

— E aşa de bine, a rostit. 

Charlie a turnat cafeaua dar Nerissa aproape că nici, n-a 
gustat-o. S-a mulţumit numai să se aşeze în acelaşi fotoliu, 
încrucişindu-şi gleznele elegante. 

— Şi acum, dragilor, ne zise cu calm, trebuie să vă 
mărturisesc că nu voi mai apuca sărbătorile de Crăciun. 

Nu am scos nici un sunet. Era prea uşor să credem ceea ce 
ne spusese. Ea ne zimbi mulţumită. 

— Sînteţi aşa de sensibili şi de drăguţi. Nu vă agitaţi şi nici nu 
încercaţi să negaţi realitatea. Tăcu o clipă. Se pare că sufăr de o 
boală idioată care nu are leac. Ceea ce fac ei îmi provoacă, 
starea asta de rău. Inainte parcă nu era chiar aşa de neplăcut... 
dar a trebuit să fac aşa de des raze... şi acum toate 
medicamentele astea citostatice care-mi provoacă greață şi 
amețeli... Ne zîmbi din nou. Le-am cerut să se oprească cu 
aiurelile astea, dar îi ştiţi pe doctori... dacă pot, atunci spun că 
ele trebuie neapărat. Destul de nerezonabil din partea lor, nu 
sîinteţi de acord? Oricum, problema asta nu trebuie să vă 
frămiînte pe voi... 

— Dar ai vrea să facem ceva pentru tine, nu? interveni 
Charlie. 


Nerissa se arătă mirată. 

— De unde ai ştiut că la aşa ceva mă gindeam? 

— Păi... pentru că ai vrut să venim aici cît mai repede... Şi 
pentru că mai mult ca sigur că ştii de cîteva săptămîni cît de 
bolnavă eşti. 

— Edward, ce soţie deşteaptă ai, îmi zise. Da, vreau ceva... 
vreau ca Edward să facă ceva pentru mine, dacă e de acord. 

— Sigur că da, i-am răspuns. 

Pentru un moment, pe chip îi reapăru vechiul zîmbet. 

— Aşteaptă mai întîi să auzi despre ce e vorba înainte să te 
repezi să promiţi. 

— Bine. 

— E ceva legat de caii mei. Se opri ca să-şi adune gîndurile, 
cu capul uşor aplecat într-o parte. Cai care aleargă foarte prost. 

— Dar, am rostit nedumerit, nici măcar nu a început încă 
sezonul. 

Încă mai avea doi cai la cursele de obstacole la grajdul la 
care crescusem eu şi, deşi de la moartea tatălui meu nu mai 
trecusem pe acolo; ştiam că amindoi cîştigaseră cîteva curse în 
cele două sezoane de dinainte. 

Nerissa scutură din cap. 

— Nu caii de la obstacole, Edward. Ceilalţi cai ai mei. Cei 
cinci murgi şi şase mînze de la cursele de viteză. 

— De viteză? lartă-mă, nici n-am ştiut că ai aşa ceva. 

— În Africa de Sud. 

— Oh, am rostit privind-o prostit. Îmi pare rău, dar nu ştiu 
absolut nimic despre cursele sud-africane. Imi pare teribil de 
rău. Mi-ar face mare plăcere să te pot ajuta... dar nu ştiu nimic 
despre astea ca să pot să-ţi explic de ce nu aleargă mai bine. 

— E foarte frumos din partea ta, Edward, scumpule, să te 
arăţi dezamăgit. Dar să ştii că mă poţi ajuta. Dacă vrei. 

— Spune-i doar cum poate să te ajute, se băgă Charlie în 
vorbă, şi o s-o facă. Ar face orice pentru tine, Nerissa. 

În acel moment, în circumstanţele de atunci, avea perfectă 
dreptate. Starea Nerissei mă făcuse teribil de conştient de cît de 
mult îi datoram, nu la modul concret ci numai pentru faptul că 
ştiusem că ea era acolo, că o interesase ceea ce făcusem şi că 
ţinuse mereu la mine. Mai ales în adolescenţă, cînd avusesem 
nevoie de cineva ca ea. 

Nerissa oftă uşor. 


— l-am scris antrenorului de acolo despre această problemă 
şi a părut extrem de nedumerit. Nu ştie de ce caii mei nu au 
rezultate bune, pentru că toţi ceilalţi pe care-i antrenează se 
descurcă perfect. Dar durează aşa de mult pînă să ajungă o 
scrisoare acolo şi apoi să-mi parvină răspunsul, iar serviciul 
poştal pare să fie destul de nesigur în ultima vreme. Ştii, 
Edward, m-am întrebat dacă nu ar fi posibil... ştiu că-ţi cer 
foarte mult, dar n-ai putea să-mi oferi o săptămînă din timpul 
tău liber, ca să mergi pînă acolo ca să vezi ce se petrece? 

Între noi s-a lăsat tăcerea. Nici chiar Charlie nu s-a mai 
repezit să spună că voi merge, deşi era deja clar că nu se punea 
problema dacă voi merge, ci cum să rezolv misterul. 

Nerissa a continuat pe un ton persuasiv: 

— Vezi tu, Edward, eşti poate singurul care se pricepe la 
curse şi la cai. Ştii prea bine care este rutina dintr-un grajd şi tot 
restul. Ţi-ai da seama imediat dacă ar fi ceva în neregulă cu 
antrenamentul lor, nu? În afară de asta, te pricepi de minune la 
investigaţii... 

— Ce să fac? Am sărit ca ars. N-am investigat niciodată ceva 
în viaţa mea. 

Nerissa a fluturat nepăsătoare dintr-o mină. 

— Ştii cum să găseşti un răspuns în orice împrejurare şi nimic 
nu te poate abate din drum. 

— Nerissa, am zis suspicios, mi-ai văzut filmele. 

— Sigur că da. Le-am văzut aproape pe toate. 

— Da, dar acela nu sînt eu. Toţi supereroii din filme sînt 
numai roluri pe care le-am interpretat. 

— Hai nu fi prostuţ, Edward dragule. Nu ai putea să faci toate 
chestiile alea din filme dacă nu ai fi curajos, hotărit şi foarte 
iscusit lă descurcarea misterelor. 

Am privit-o cu un amestec de afecţiune şi exasperare. Aşa de 
mulţi oameni confundă imaginea cu omul în sine, dar ea ar fi 
trebuit să ştie mai bine... 

— Mă ştii de cînd aveam opt ani, am protestat. Ştii foarte 
bine că nu sînt nici curajos şi nici deosebit de hotărît. Sînt un om 
obişnuit. Sînt eu. Eu sînt băiatul căruia i-ai dat dulciuri cînd l-ai 
găsit plîngînd pentru că a căzut de pe un ponei, tot mie mi-ai 
spus „nu contează” atunci cînd nu am avut curajul să devin 
jocheu. 

Nerissa îmi zîmbi cu indulgență. 


— Dar de atunci ai învăţat să lupţi. Uită-te numai la ultimul 
film, cînd erai agăţat de marginea unei stînci cu o mînă şi sub 
tine era un hău de mai bine de o mie de metri. 

— Nerissa, draga mea Nerissa, am întrerupt-o. Voi merge în 
Africa de Sud pentru tine. Pe cuvint că da. Dar toate bătăile alea 
din filme... de cele mai multe ori nu sînt eu, ci altcineva, de 
aceleaşi dimensiuni şi care ştie bine judo. Eu nu am habar. Nu 
ştiu deloc să mă bat. Doar că faţa mea este filmată în 
prim-planuri. Şi marginea de stîncă de care eram agăţat... 
desigur, era cît se poate de adevărată, dar n-am fost în pericol 
nici o clipă. Nu aş fi căzut o mie de metri, cel mult doi sau trei, 
într-o plasă cum e cea care se foloseşte la circ. Şi chiar am 
căzut, de cîteva ori. Oricum, sub mine nu erau o mie de metri, 
nici pe departe. Înălţimea pe care ai văzut-o în film a fost filmată 
în Valea Stîncilor din Devonul de Nord, unde sînt o mulţime de 
platouri netede pe care pot fi aşezate camerele de filmat. 

M-a ascultat fără să se arate convinsă de cuvintele mele. 
Atunci mi-am dat seama că nu avea rost să continui să-i spun că 
nu eram un mare bătăuş, nu puteam pilota un avion, nu-i 
puteam întrece pe schiorii olimpici, nu vorbeam rusa tot aşa 
cum nu puteam să construiesc un transmiţător radio sau să 
dezamorsez o bombă iar la primul semn de tortură aş fi fost 
gata să spun tot. Ea ştia altceva, ceea ce văzuse cu ochii ei. 
Asta era ceea ce-mi sugera expresia de pe chipul ei. 

— Ei bine, da, am capitulat. Ştiu ce trebuie să se petreacă şi 
ce nu într-un grajd cu cai de curse. Cel puţin în Anglia. 

— Şi, mi-a zis liniştită, nu poţi să-mi spui acum că nu tu ai 
fost acela care alerga călare cînd ai început să faci filme. 

Nu puteam. Aşa era. Dar nu fusese nimic deosebit. 

— O să mă duc să văd caii şi o să ascult ce are de zis şi 
antrenorul, i-am răspuns. M-am gîndit că dacă antrenorul nu 
avea ce să-mi spună, eu nu prea aveam cum să aflu de unul 
singur, dar nu i-am mai spus nimic Nerissei ca să n-o necăjesc. 

— Dragă Edward, eşti aşa de amabil... Părea deodată slăbită, 
de parcă efortul făcut pentru a mă convinge fusese prea mare. 
Cînd a văzut teama de pe chipurile noastre, ne-a zimbit 
liniştitor. Nu încă, dragii mei. Încă două luni, poate... Cred că 
mai am cel puţin două luni. 

Charlie a scuturat din cap a protest, dar Nerissa a prins-o de 
mînă şi a strîns-o uşor. 


— E-n regulă, draga mea. M-am împăcat cu situaţia. Dar 
vreau să pun lucrurile la punct... Asta-i şi motivul pentru care 
vreau ca Edward să vadă ce-i cu caii mei, ar trebui să vă explic 
mai pe larg... 

— Nu te obosi peste măsură, i-am zis imediat. 

— Nu sînt obosită, a încercat ea să mintă. Şi vreau să-ţi spun. 
Caii au aparţinut înainte surorii mele, Portia, care s-a căsătorit şi 
a plecat în Africa de Sud cu treizeci de ani în urmă. După cea 
rămas văduvă nu a venit aici, pentru că toţi prietenii ei erau 
acolo şi, de-a lungul anilor am vizitat-o de cîteva ori. Parcă v-am 
mai povestit cîte ceva despre ea. 

Am încuviinţat amîndoi. 

— A murit iarna trecută, i-am zis. 

— Da... pentru mine a fost o mare durere. Nerissa părea mult 
mai necăjită de moartea surorii decît de sfîrşitul ei apropiat. Nu 
a avut alte rude apropiate în afară de mine, drept care mi-a 
lăsat aproape tot ce-a moştenit de la soţul ei. Plus toţi caii. Se 
opri mai mult ca să-şi adune puterile decit gîndurile. Toţi caii 
sînt de rasă pură. Foarte scumpi. Antrenorul lor mi-a scris ca să 
mă întrebe dacă nu vreau să-i vînd, pentru că, desigur, din 
cauza legilor de carantină pentru cai din Africa de Sud, nu am 
avut cum să-i aduc în Anglia. Dar m-am gîndit că ar fi amuzant... 
interesant... să-i las să participe la curse acolo şi apoi să-i vind 
ca animale de prăsilă. Numai că de atunci valoarea lor a scăzut 
considerabil din cauza proastelor rezultate. 

— Draga mea Nerissa, rosti Charlie. Contează chiar aşa de 
mult? 

— Oh, da. Da, draga mea, contează, răspunse cu hotărire. 
Pentru că vreau să-i las nepotului meu, Danilo, şi nu-mi place să 
ştiu că s-ar putea să-i las ceva fără valoare. 

Ne privi pe rînd. 

— Nu mai ţin minte, l-aţi întîlnit vreodată pe Danilo? 

Charlie răspunse imediat: 

— Nu. 

— O dată sau de două ori, am zis eu, cînd era încă un băieţel. 
Obişnuiai să-l aduci pe la grajd. 

— Da, aşa e. Dar după aceea, cumnatul meu a divorţat de 
femeia aia oribilă, mama lui Danilo iar pe băiat l-a luat cu el în 
California. Ei bine... Danilo a trecut prin Anglia nu de mult, şi 
este un tînăr aşa de drăguţ. Nu e o adevărată binecuviîntare, 


dragilor? Mai ales că am avut parte de aşa de puţine rude. De 
fapt, Danilo este singura rudă care mi-a mai rămas, şi nu e nici 
măcar de sînge, pentru că tatăl lui era fratele mai mic al 
dragului meu John, înţelegeţi? 

Înţelegeam. John Cavesey, care murise de mai bine de 
şaisprezece ani, fusese, un gentilom de ţară, cu patru cai de 
vînătoare şi cu simţul umorului bine dezvoltat. O avusese pe 
Nerissa, nici un copil, un frate, un nepot şi cinci mile pătrate de 
proprietate. 

După un scurt răstimp Nerissa continuă: 

— O să-i trimit o telegramă domnului Arknold... ăsta-i 
antrenorul... ca să-l anunţ că mergi acolo ca să vezi cum stau 
lucrurile şi ca să-ţi rezerve nişte camere pe undeva. 

— Nu, să nu faci aşa ceva. S-ar putea să nu-i placă gîndul 
că-i trimiţi pe cineva pe cap şi atunci nu va mai coopera deloc 
cu mine. Îmi aranjez singur unde voi sta şi aşa mai departe. 
Dacă vrei neapărat să-l previi, atunci spune-i că sînt într-o 
scurtă vizită în Africa de Sud şi că mă interesează caii. 

Nerissa îmi zimbi dulce şi-mi zise: 

— Vezi, dragul meu, că pînă la urmă tot te pricepi la 
investigaţii. 

Cinci zile mai tirziu am urcat în avionul de Johannesburg, 
înarmat cu o mulţime de fapte, dar fără să am încredere în 
capacitatea mea de a le rezolva în vreun fel. 


CAPITOLUL 3 


Cînd am plecat împreună cu Charlie de la Nerissa, eram 
amindoi teribil de deprimati. 

Biata Nerissa, ne-am spus. Bieţii de noi, pentru că în curînd o 
vom pierde. 

— De abia te-ai întors acasă, mi-a zis Charlie. 

— Da, am oftat eu. Cu toate astea... nu aveam cum s-o refuz. 

— Nu. 

— Nu cred că am să-i fiu de mare ajutor. 

— Nu se ştie niciodată, poate dai peste ceva. 

— Mă îndoiesc. 

— Dar, vei face tot ce o să poţi, nu? m-a întrebat Charlie 
neliniştită... 


— Sigur că da, scumpo. 

— Eşti mult mai isteţ decît crezi. 

— Mda, am mormăit eu. Sigur. 

Charlie s-a strimbat şi o bucată de drum am parcurs-o în 
tăcere. Apoi mi-a zis: 

— Cînd ai ieşit ca să te uiţi la miînjii din padoc, Nerissa mi-a 
spus de ce boală suferă. 

— Serios? 

Charlie a încuviinţat din cap. 

— Ceva cumplit, care se cheamă sindromul sau boala lui 
Hodgkin, care-i face glandele să se umfle şi să se cangreneze 
sau aşa ceva. Nici ea nu ştie prea bine. Decit că este fatală. 

Biata Nerissa! 

— În plus mi-a mai spus, a continuat Charlie, că prin 
testament ne-a lăsat la fiecare cîte ceva. 

— Serios? 

Atunci am întors capul ca să mă uit mai bine la Charlie. 

— Ce drăguţ din partea ei. A spus şi ce anume? 

— Pentru Dumnezeu, fii atent la drum. Nu, nu mi-a spus ce 
anume. Doar că este vorba de ceva care să ne amintească de 
ea. Mi-a mai zis că s-a distrat de minune cît şi-a întocmit noul 
testament prin care a lăsat tot felul de cadouri cunoscuţilor. Nu 
e uimitoare? 

— Ba da. 

— A vorbit foarte serios. Şi este aşa de mulţumită că nepotul 
ei a fost crescut aşa de bine. N-am mai văzut pe altcineva ca ea 
vreodată... să ştie că e pe moarte şi să fie aşa de calmă... mai 
mult să se bucure că îşi face testamentul... ştiind... ştiind... 

Am riscat o privire în direcţia ei. 

Şi am văzut cum îi şiroiau lacrimile pe obraji. 

Plingea doar foarte rar şi în asemenea momente nu-i place 
să fie văzută. Aşa că am avut grijă să mă uit numai la drum. 


L-am sunat pe agentul meu şi l-am uluit. 

— Dar, s-a bilbiit, tu nu vrei să mergi niciodată pe undeva, ai 
refuzat întotdeauna... ai dat cu pumnul în masă şi ai urlat la 
mine cînd ţi-am propus... 

— Aşa e, am încuviinţat. Dar acum am nevoie de un motiv 
plauzibil ca să merg în Africa de Sud, ca atare, sînt ceva filme 
care au premiera acolo în curînd sau nu? 


— Păi, mi-a răspuns el zăpăcit, va trebui să văd. Eşti sigur, a 
adăugat cu neîncredere, că dacă este vreunul care să aibă 
premiera în curînd, vrei să te duci acolo şi să te afli într-adevăr 
în sală? 

— Exact asta-i ceea ce am spus. 

— Da. Dar nu-mi venea să cred. 

M-a sunat o oră mai tîrziu. 

— Sînt două gata de lansare. Vor să prezinte „Drumul spre 
Moscova” în Cape Town, de luni într-o săptămînă. Asta face 
parte din seria de şase reluări şi, deşi „Moscova” e destul de 
vechi, ai putea să apari la cinematograf ca să mai dezmorţeşti 
atmosfera. Sau ai putea să apari la premiera „Stîncilor” de la 
Johannesburg. Dar va avea loc de abia pe 14 septembrie. Adică 
peste trei săptămîni. E prea tirziu? 

— Oarecum. 

Am stat să chibzuiesc ce anume să aleg. 

— Voi merge la cel din Johannesburg. 

— În regulă. Mă ocup de toate aranjamentele. Şi... această 
schimbare de atitudine se extinde pînă la interviuri televizate 
sau pentru reviste? 

— Nu, sub nici o formă. 

— Aşa m-am gindit şi eu. 


Am luat cu mine acasă de la Nerissa toate scrisorile de la 
antrenorul ei, toate calendarele curselor sud-africane, tăieturi 
din ziare şi reviste pe care le tot primise, plus toate detaliile 
despre pedigriurile şi performanţele celor unsprezece cai. Un 
ditamai teancul de hirtii, deloc uşor de înţeles. 

După ce am citit totul, mi-am dat seama că ceea ce se 
petrecea acolo ar fi pus pe ginduri pe oricine, nu numai pe 
proprietarul cailor în discuţie. Nouă din cei unsprezece 
alergaseră foarte bine de cînd îşi începuseră cariera la curse şi, 
din decembrie şi pînă în mai adunaseră un total de paisprezece 
victorii. Apoi, fără motiv, de la jumătatea lui mai, rezultatele 
fuseseră mai mult sau mai puţin dezastruoase. 

Din cîte puteam judeca după tabelele de la curse şi după 
articolele din revista sud-africană „Caii şi cîinii”, toţi cei 
unsprezece cai aveau pedigriuri impecabile şi, după sumele 
stipulate prin tabelele de la curse, sora Nerissei, Portia, îi 
cumpărase pe bani frumoşi. Nici unul dintre ei nu ciîştigase 


destui bani din premii cît să acopere suma cheltuită la 
cumpărarea lui şi, cu fiecare înfrîngere în parte, valoarea lor 
scăzuse considerabil. 

In plus, întreţinerea lor costa, de asemenea, imens, mai ales 
dacă nu erau foarte buni ca să cîştige cursele la care participau. 

Charlie m-a condus la Heathrow, în parte pentru că venisem 
acasă numai de nouă zile, un răstimp cam prea scurt pentru 
amîndoi. 

In vreme ce aşteptam să se anunţe zborul meu, o duzină de 
cucoane m-au asaltat ca să-mi ceară autografe pentru fiicele lor, 
nepoți sau strănepoţi, şi multe priviri s-au întors în direcţia 
noastră. In cele din urmă, un oficial al aeroportului ne-a 
observat şi ne-a oferit o încăpere mică în care să putem sta 
netulburaţi. 

Cei de la aeroport erau foarte grijulii cu celebrităţile, aşa cum 
ştiam din experienţă. Am acceptat recunoscători oferta lui. 

— Parcă aş fi căsătorită cu doi bărbaţi, oftă Charlie în vreme 
ce se aşeza. Cu tine, cel public, şi cu tine cel de acasă. Două 
fațete separate ale personalităţii tale. Ştiai că de cite ori văd un 
film de-al tău, sau chiar numai un afiş, mă uit la tine şi mă 
gîndesc că am dormit împreună în acelaşi pat. Ceea ce este un 
lucru cu adevărat extraordinar, pentru că persoana ta publică 
nu-mi aparţine cu adevărat, ci tuturor oamenilor care dau bani 
ca să te vadă. Dar după aceea vii acasă şi eşti tu, cel de acasă, 
normal, soţul cu care m-am obişnuit, iar partea ta publică este 
practic o altă persoană... 

Am privit-o cu afecţiune. 

— Persoana mea de acasă, cea care-ţi aparţine a uitat să 
plătească factura la telefon. 

— Fir-ar să fie de treabă, şi ţi-am spus de o mie de ori să nu 
uiţi... 

— O achiţi tu? 

— Păi, n-am de ales. Dar ştii foarte bine că tu plăteşti mereu 
telefonul. Tu eşti cel care verifică cablurile şi apelurile în 
America - eu nici nu ştiu ce trebuie să întreb. Probabil că ne vor 
încărca iar la plată dacă tu nu verifici şi nu-i ţii din scurt pe cei 
de la centrală. 

— Va trebui să riscăm de data asta. 

— Ei poftim! 

— Dacă au greşit totuşi cu ceva, ne vor scădea data viitoare 


din factură. Cam aşa se întîmplă. 

— Probabil. 

M-am aşezat alături de ea. Factura de telefon neplătită era 
un subiect la fel de bun ca oricare altul. Nu mai aveam nevoie 
să ne spunem cu voce tare ceea ce ne transmiteam oricum din 
priviri. De cînd eram împreună, dintotdeauna ne luasem rămas 
bun şi ne întîmpinasem cu degajare. Mulţi oameni crezuseră că 
nu ne mai iubeam. Dar se înşelau foarte tare. Aveam nevoie 
unul de celălalt ca albinele de miere. 


Atunci cînd am aterizat la Aeroportul Internaţional Jan Smits, 
şaisprezece ore mai tirziu, am fost întîmpinat de un individ 
nervos, cu palme umede, care s-a recomandat drept directorul 
de distribuţie al companiei Worldic Cinemas, sucursala din Africă 
de Sud. 

— Wenkins, s-a prezentat. Clifford Wenkins. Îmi pare bine să 
vă văd. 

Individul avea ochi mici, într-o continuă mişcare şi accent 
sud-african pronunţat. Cam vreo patruzeci de ani. Din punctul 
meu de vedere, nu părea să aibă prea mult succes. Vorbea 
puţin cam prea tare, era puţin cam prea prietenos, cu acel gen 
de bonomie falsă pe care eu n-o înghiţeam deloc. 

Am încercat la modul politicos să-mi smulg mîneca din 
strinsoarea lui. 

— Foarte amabil din partea dumitale să vii ca să mă 
întîmpini, i-am zis, dorindu-mi să n-o fi făcut. 

— Nu puteam să-l las tocmai pe Edward Lincoln să vină la noi 
fără să-i fac o primire călduroasă. Incepu să ridă strident, 
călcîndu-mă pe nervi. M-am întrebat într-o doară de ce era aşa 
de nervos, ca director de distribuţie mai mult ca sigur că se 
întîlnise cu tot felul de vedete. Maşina e aici, mai zise şi o porni 
înaintea mea, ca un crab, făcînd paşi mari în lateral şi fluturînd 
din miini. 

L-am urmat, cu geamantanul într-o mînă, făcînd un efort să-i 
suport atenţiile, cu umor. 

— Nu e prea departe, mi-a zis neliniştit de-a binelea, 
privindu-mă în ochi. 

— Foarte bine, i-am răspuns eu. 

Chiar lîngă uşile principale se adunase un grup serios de vreo 
zece oameni. l-am privit nemulţumit. Hainele cu care erau 


îmbrăcaţi şi atitudinea lor arătau de la distanţă cărei bresle 
aparţineau. Cînd ne-am mai apropiat nu m-am mirat deloc cînd 
am văzut casetofoanele şi camerele de filmat răsărind din 
mijlocul lor. 

— Domnule Lincoln, ce părere aveţi despre Africa de Sud? 

— Hei, Linck, ce-ai zice de un zîmbet mare...? 

— Este adevărat zvonul că...? 

— Cititorii noştri ar vrea să vă cunoască părerea despre... 

— Haide, dăruieşte-ne un zîmbet... 

Am încercat să nu mă opresc, dar reporterii ne încetiniseră 
considerabil. Le-am zimbit tuturor şi am rostit platitudini de 
genul: „Mă bucur să mă aflu aici. Este prima mea vizită. De abia 
aştept să vă vizitez ţara.“ În cele din urmă am reuşit să ieşim 
din încercuire. 

Clifford Wenkins era năduşit tot, deşi, la o mie şapte sute de 
metri deasupra nivelului mării aerul este mai degrabă rece. 

— Îmi pare rău, se scuză, dar n-ai cum să-i opreşti. 

— E uimitor cum de au ştiut ziua şi ora potrivită cînd eu de 
abia ieri mi-am cumpărat biletul de avion. 

— Păi... da, încuviinţă Wenkins cu jumătate de gură. 

— Sînt convins că sînt gata oricînd să facă puţină publicitate 
vedetelor dacă le ceri. 

— Da, asta aşa este, căzu el de acord imediat. 

l-am zîmbit. Nimeni nu l-ar fi putut blama că se folosise de 
mine ca să plătească pentru serviciile mediei din trecut şi pe 
cele din viitor, în plus, ştiam foarte bine că era considerat ceva 
de-a dreptul irațional faptul că preferam să evit orice fel de 
interviuri. În multe ţări reporterii îţi făceau multe mizerii dacă nu 
îi lăsai să te mulgă de informaţii. Cei din Africa de Sud fuseseră 
mult mai civilizaţi decît mă aşteptasem. 

Wenkins îşi şterse fruntea asudată cu o palmă umedă şi-mi 
zise: 

— Daţi-mi voie să vă iau valiza. 

Am scuturat din cap. 

— Nu e grea, i-am zis, gîndindu-mă că oricum eram cu mult 
mai solid decit el. 

Ne-am îndreptat spre parcare şi atunci am simţit prima dată 
mirosul extraordinar al Africii. Un amestec de arome dulci cu un 
uşor iz de putrefacție. Un miros puternic care mi-a rămas în nări 
vreme de trei sau patru zile pînă cînd nervul olfactiv s-a obişnuit 


cu el. Dar prima impresie pe care mi-a lăsat-o Africa de Sud a 
fost mirosul. 

Zimbind prea mult, asudînd din gros şi vorbind toată vremea, 
Clifford Wenkins m-a condus pe drumul spre Johannesburg. 
Aeroportul fusese construit lă est faţă de oraş, pe întinderea 
golaşă a Transvaalului, de unde; am ajuns la destinaţie cam 
într-o jumătate de oră. 

— Sper să fie totul bine pentru dumneavoastră, mi-a zis 
Wenkins. Nu ni se întîmplă prea des să... adică... Rise încurcat. 
Agentul dumneavoastră mi-a spus la telefon să nu aranjez nici 
un fel de petreceri sau emisiuni la radio, sau la televiziune, sau 
altceva de genul ăsta... Vreau să spun că organizăm asemenea 
gen de distracţii pentru vedetele care ne vizitează... desigur, 
dacă Worldic le distribuie filmele... dar, ei bine, nu am aranjat 
nimic de genul ăsta pentru dumneavoastră, ceea ce nu mi se 
pare în regulă, dar agentul a insistat... şi apoi camera, să nu fie 
în oraş, aşa mi-a zis. Nu chiar în oraş şi nici în vreo casă 
particulară, mi-a zis, aşa că sper să vă placă... vreau să spun am 
fost zguduiţi... adică onoraţi... cînd am auzit că veniţi... 

Domnule Wenkins, m-am gîndit, te-ai descurca mult mai bine 
în viaţă dacă nu ai trăncăni aşa de mult. Dar cu glas tare am 
spus: 

— Sînt sigur că totul e perfect. 

— Mda, mă rog... Ei bine, dacă nu doriţi să organizăm 
lucrurile obişnuite, ce anume trebuie să pregătesc totuşi? Vreau 
să spun, mai sînt două săptămîni pînă să aibă loc premiera 
filmului, înţelegeţi? Deci, ce anume...? 

Nu i-am răspuns imediat. M-am mulţumit numai să-l întreb: 

— Premiera asta... Cum v-aţi gîndit s-o organizaţi? 

— Oh. Rise iar, deşi nu era nimic amuzant. Ei bine, va fi un 
eveniment mare, desigur. Invitaţii. Bilete pentru operele de 
caritate. Toţi băieţii veseli şi plini de bani... adică... scuze... ei 
bine, Worldic a spus să facem totul cît mai fastuos, asta după ce 
şi-au revenit din şoc, după ce au aflat că veniţi. 

— Înţeleg, am oftat eu. Singur am ales afurisenia asta de 
film, m-am gîndit. Ca atare, trebuia acum să le ofer ceva pentru 
toate necazurile pe care le pricinuisem cu sosirea mea acolo. 
Ascultă, i-am zis deodată, dacă vrei, şi dacă crezi că va dori să 
vină cineva, aranjează un fel de mini-petrecere cu băutură şi 
ceva antreuri fie înainte, fie după spectacol, şi voi fi prezent şi 


eu. Şi curînd, într-o dimineaţă, desigur, dacă vrei, poţi să-i inviţi 
pe amicii de la aeroport şi pe alţii din aceiaşi branşă să vină să 
ia cafeaua cu noi: Ce părere ai? 

Bietul om părea năucit de-a binelea. Am riscat o privire în 
direcţia lui. Deschidea şi închidea gura ca un peşte. 

Am rîs pe înfundate. Nerissa îmi era datoare vîndută. 

— Restul timpului să nu-ţi faci griji pentru mine pentru că îmi 
găsesc eu de lucru. De exemplu, am de gind să merg la curse. 

— Aha! În fine trecuse cu bine de şocul pe care i-l 
provocasem. Păi... aş putea să pun pe cineva care să vă 
conducă pînă acolo, dacă vreţi. 

— Mai vedem noi, am răspuns, fără să mă angajez în vreun 
fel. 


Călătoria s-a încheiat la Stinca Iguanei, un hotel de ţară 
foarte plăcut, de la marginea nordică a oraşului. Direcţiunea m-a 
întîmpinat cu politeţe, mi-a oferit o cameră luxoasă şi mi s-a 
spus că o bătaie din palme este suficientă ca să mi se aducă 
orice, de la apă rece la dansatoare exotice, dacă aveam chef. 

— Aş vrea să închiriez o maşină, am zis. 

Wenkins a sărit ca ars şi mi-a spus că a aranjat deja, că 
aveam la dispoziţie zi şi noapte o limuzină şi un şofer, cu 
complimente din partea companiei Worldic. 

Am scuturat din cap. 

— Nu, cheltuielile sînt pe seama mea, i-am zis. Agentul meu 
nu ţi-a spus că am de gind să achit costurile acestei călătorii din 
buzunarul meu? 

— Păi, da, mi-a spus, dar... Worldic a zis că achităm noi 
totul... 

— Nu, l-am contrazis pe loc. 

Omuleţul începu să ridă nervos. 

— Nu... Ei bine, da, înţeleg, adică... da, sigur. 

Se opri din vorbă şi începu să dea din miini, privind neliniştit 
în toate părţile, zimbind aiurea şi fiind incapabil să stea locului. 
De obicei nu am un asemenea efect asupra oamenilor, aşa că 
m-am întrebat automat ce anume i-a spus agentul meu de l-a 
adus într-un asemenea hal. 

În cele din urmă plecă de la Stînca Iguanei, iar plecarea lui a 
fost o mare uşurare pentru mine. Din păcate, în mai puţin de un 
ceas m-a sunat. 


— Miine dimineaţă, ar fi bine... adică, v-ar conveni... pentru 
întîlnirea cu presa? 

— Da, i-am răspuns. 

— Atunci, aţi vrea să-i cereţi şoferului să vă aducă la, ei bine, 
la... Randfontein House, la... Salonul Dettrik... o sală de recepții, 
înţelegeţi, pe care o închiriem pentru acest gen de festivități. 

— La ce oră? 

— Păi, pe la unsprezece şi jumătate. Aţi putea să.... ajungeţi 
aici pe la unsprezece şi jumătate? 

— Da, i-am răspuns eu iar, şi după ce s-a mai bilbiit cîteva 
clipe cum că de abia aştepta să ne revedem, a întrerupt 
legătura. 

Am pus receptorul în furcă, am terminat cu despachetatul, 
am băut o cafea şi apoi l-am sunat pe şoferul limuzinei, gata să 
plec la curse. 


CAPITOLUL 4 


Cursele din Africa de Sud aveau loc în fiecare miercuri şi 
sîmbătă pe tot parcursul anului, doar rareori şi în alte zile. 

De aceea mi se păruse normal să ajung la Johannesburg 
într-o zi de miercuri ca să merg la cursele programate în Africa 
de Sud la hipodromul din oraş. 

Am plătit ca să intru şi mi-am luat şi programul. Unul dintre 
caii Nerissei era programat pentru o cursă pe la jumătatea 
după-amiezii. 

Hipodromul era aidoma cu toate celelalte din lume. Standuri, 
vederi, cai, agenţii de pariuri, atmosferă agitată, oameni 
surescitaţi. Semăna foarte bine cu oricare alt hipodrom din 
Anglia. 

M-am plimbat pe lingă padoc, unde se aflau deja caii care 
participau la prima cursă. În mijloc erau aceleaşi grupuri de 
proprietari şi antrenori care discutau agitaţi. Pe margine se 
adunaseră puzderie de împătimiţi ai pariurilor, care studiau cu 
ochi de experţi concurenţii. 

Diferenţele erau minore. Pentru nişte ochi de englez, caii 
erau parcă ceva mai mărunți şi-şi ţineau cozile mult ridicate, în 
plus, erau conduşi la pas prin padoc nu de către grăjdari albi în 
haine negre, ci de grăjdari negri cu haine albe şi lungi. 


Bazindu-mă pe principiul de a paria numai pe caii despre 
care mai ştiam cîte ceva, am avut grijă să nu mă avint la 
ghişeele agenţiilor. 

In următorul moment au apărut şi jocheii, cu cămăşile lor de 
mătase colorată, au încălecat şi şi-au condus caii pe pistă, ca să 
facă încălzirea. 

Eu am pornit-o încetişor spre boxe ca să-l caut şi să-l identific 
pe antrenorul Nerissei, Greville Arknold. Avea un cal în 
următoarea cursă, deci trebuia să fie la boxe, verificînd 
pregătirile. 

Pînă la urmă n-a mai fost nevoie să-l caut. În drum spre 
boxele de pregătire, un tînăr m-a prins de braţ. 

— la te uită, a rostit. Nu sînteţi Edward Lincoln? 

Am dat din cap, am zimbit şi am dat să trec mai departe. 

— Cred c-ar fi mai bine să mă prezint. Danilo Cavesey. Cred 
că o cunoaşteţi pe mătuşa. 

Asta m-a oprit imediat. l-am întins mîna iar el mi-a strîns-o cu 
căldură. 

— Desigur, ştiam că veniţi. Mătuşa Nerissa i-a telegrafiat lui 
Greville că veniţi la o premieră de film şi că ar fi bine să vă 
caute la curse. Deci, într-un fel vă aşteptam. 

Avea un accent californian, tărăgănat, moale. Acum îmi era 
evident de ce anume îl plăcuse aşa de mult Nerissa. 

Chipul bronzat şi frumos, expresia deschisă, extrem de 
plăcută, părul blond, bine tuns, toate în cea mai bună tradiţie 
americană. 

— Nu mi-a spus că eşti şi tu în Africa, de Sud, am comentat, 
uimit. 

— Ei bine, nu. Strîimbă uşor din nas, ca un puşti. Nici nu cred 
că ştie. Am venit cu cîteva zile în urmă, pentru o scurtă vacanţă. 
la zi-mi, ce mai face bătrînica noastră? Cînd am vizitat-o ultima 
dată, parcă nu mai era la fel de vioaie. 

Zimbea fericit. Habar nu avea. 

— Mi-e teamă că-i foarte bolnavă, i-am zis. 

— Serios? Imi pare tare rău să aud aşa ceva. Trebuie să-i 
scriu, să-i spun că sînt aici, că verific ce se întîmplă cu caii... 

— Ce se întîmplă cu caii? am repetat eu. 

— Sigur. Caii mătuşii Nerissa nu aleargă aşa de bine cum ar 
trebui. De fapt, ca să fiu sincer, sînt mizerabili la curse. Îmi zîmbi 
vesel. Dacă vrei să rămii bogat, atunci nu paria pe numărul opt 


din a patra cursă. 

— Mulţumesc, i-am răspuns. Adevărul este că mi-a spus că 
nu se descurcă prea bine pe moment. 

— Sînt sigur că ţi-a pus. Nu ar cîştiga cursa nici dacă ar avea 
un avans de zece minute la start şi ceilalţi ar fi împiedicaţi. 

— Dar de ce? Ai idee ce se petrece? 

— Habar n-am, ridică el din umeri. Greville e fiert rău din 
cauza asta. Spunea că n-a mai păţit vreodată aşa ceva. 

— O fi vreun virus? am sugerat eu. 

— Nu se poate. Pentru că l-ar fi luat şi ceilalţi, nu numai caii 
mătuşii. Am discutat deja pe tema asta, iar bietul Greville nu are 
habar de ce nu mai aleargă bine. 

— Mi-ar plăcea să-l cunosc, am rostit cam indiferent. 

— Sigur, nici o problemă. Dar n-ai vrea să plecăm din vintul 
ăsta şi să mergem undeva să bem o bere? Greville e ocupat cu 
startul acum, dar sînt sigur că va fi încîntat să stea de vorbă cu 
noi ceva mai tirziu. 

— Sigur, am încuviinţat, aşa că ne-am dus să bem o bere. 
Danilo avusese dreptate, vintul din sud era rece, iar primăvara 
era încă departe. 

Danilo avea, după socotelile mele, în jur de douăzeci de ani. 
Poseda o pereche de ochi albaştri, limpezi, mărginiţi de gene 
blonde dese şi dinţi perfecţi, tipic californieni. 

Avea aerul unui om care nu suferise încă rigorile vieţii, un 
băiat nu neapărat răsfăţat, dar care primise destule la viaţa lui. 

Mi-a spus că era la universitatea Berkley, la ştiinţe politice şi 
că mai avea un an pînă să-şi ia diploma. 

— Vara viitoare pe vremea asta am terminat cu facultatea... 

— Şi ce te-ai gîndit să faci după aceea? l-am întrebat, doar ca 
să fac conversaţie. 

În ochii albaştri apăru o licărire de amuzament. 

— Bănuiesc că va trebui să mă gindesc la ceva, însă 
deocamdată nu am nici un plan concret. 

Viitorul putea să aibă grijă singur de el, m-am gîndit, 
chibzuind cu o undă de invidie că, pentru, băieţii de aur precum 
Danilo, de obicei se aranja de la sine. 

Am urmărit cursa împreună. Calul lui Greville a terminat al 
treilea, la mustață. 

— Păcat, oftă Danilo. Am fost aproape de marele pot, păcat 
că nu am ghicit corect. 


— Ai pierdut mult? l-am întrebat cu simpatie. 

— Bănuiesc că nu. Doar cîţiva ranzi. 

Ranzii erau cotaţi cam doi la unu faţă de lira sterlină şi erau 
puţin mai tari decît dolarul. Ca atare, Danilo nu avea cum să fi 
pierdut prea mult. 

Am plecat de la b.ar şi ne-am îndreptat spre padocul în care 
erau ţesălaţi caii care terminaseră cursa. 

— Ştii, mi-a zis el îngîndurat, nu eşti deloc aşa cum m-am 
aşteptat. 

— În ce sens? l-am întrebat zîmbind. 

— Ei bine... pentru o mare vedetă, m-am aşteptat la ceva 
mai multă strălucire. Înţelegi ce vreau să spun? 

— Cînd nu este pe ecran, orice actor e la fel de obişnuit ca 
oricare alt om. 

M-a privit suspicios, dar eu nu încercasem să rid de el. 
Vorbisem foarte serios. Din punctul meu de vedere, el era cu 
mult mai luminos, mai strălucitor decît mine. 

Poate că eram ceva mai înalt şi mai solid decit el, dar 
strălucirea, magnetismul nu au nici un fel de legătură cu 
dimensiunile. 

Bărbatul care se tot învirtea în jurul calului care trecuse al 
treilea linia de sosire, plimbîndu-şi mîna peste crupa lui şi 
examinîndu-i cu atenţie picioarele, era un individ îndesat cu un 
aer de nemulţumire pe figură. 

— Ăsta-i Greville, încuviinţă Danilo, urmărindu-mi privirea. 

Antrenorul începu să discute cu o femeie pe care Danilo o 
indentifică drept proprietara calului. Atitudinea lui, de la zece 
metri depărtare, nu părea tocmai prietenoasă. 

Ştiam că antrenorii trebuiau să îşi îngroaşe obrazul dacă 
voiau să rămînă întregi la minte. Un antrenor nu se poate scuza 
la nesfirşit în faţa proprietarilor, pentru că animalele acestora au 
pierdut cursa. 

Trebuie să-i facă să înţeleagă că, indiferent de calitatea 
nutreţurilor şi de exerciţiile pe care le face un cal, este posibil ca 
un altul să alerge mai iute. Însă Greville Arknold părea să fie 
absolut dezagreabil cu femeia cu care discuta. 

După cîteva minute caii au fost conduşi spre boxele lor iar 
mulţimea de gură-cască, antrenori şi proprietari s-a subţiat. 
Arknold asculta cu buzele strînse pungă şi cu capul uşor înclinat 
într-o parte la ceea ce păreau să fie scuzele proprietarei. Femeia 


dădu să plece, se opri, se întoarse să-l privească pe antrenor o 
clipă, dar, cînd acesta nu-i răspunse, ridică din umeri şi plecă. 

Privirea lui Arknold se aţinti deodată asupra lui Danilo. 
Rămase nemişcat o clipă apoi ridică sprincenele în semn de 
întrebare. Danilo dădu uşor din cap spre mine, iar Arknold mă 
fixă cu privirea. 

A trebuit să suport să fiu măsurat din nou. Din fericire s-a 
declarat repede mulţumit cu ceea ce văzuse de la depărtare, 
pentru că s-a apropiat de noi. 

Danilo a făcut prezentările cu aerul unui om care găsea 
întreaga situaţie extrem de amuzantă. 

Minunat, asta era tot ce-mi mai lipsea. 

Pot spune cu mîna pe inimă că nu l-am plăcut deloc pe 
Greville Arknold, nici în acel moment şi nici mai tîrziu, după ce 
am ajuns să-l cunosc mai bine. Cu toate astea, s-a purtat bine 
cu mine, mi-a zimbit, mi-a strîns mîna, mi-a spus ce bucuros era 
să mă cunoască şi că doamna Cavasey îi telegrafiase ca să-l 
anunţe că aveam să vin la curse şi că trebuia să aibă grijă de 
mine. 

Avea un puternic accent african şi, ca majoritatea 
sud-africanilor, vorbea la perfecţie toate cele trei limbi de acolo, 
engleza, africaans şi zulu. Chipul îi era format parcă din petice 
mari de carne, buzele îi erau aşa de subţiri încît la fel de bine ar 
fi putut să nu existe, bărbia şi gitul erau punctate de cicatricile 
rămase de la acnee, iar sub nas îşi. lăsase să crească o mustață 
roşcovană, nu prea deasă. Am observat de asemenea că, în 
pofida zimbetelor şi a conversaţiei vesele, ochii îi rămăseseră la 
fel de reci ca ai unei reptile. 

— Calul dumitale a făcut o cursă destul de bună, am încercat 
să-l laud. 

Ca la un semnal, furia de dinainte se aprinse iar. 

— Femeia aia timpită a insistat să-i bag calul în cursa de azi, 
în loc să alerge sîmbătă, aşa cum ar fi trebuit. Sîmbătă trecută a 
avut o cursă dificilă la Turffontein. Avea nevoie de încă trei zile 
de odihnă. 

— Am avut impresia că pînă la urmă s-a scuzat, i-am zis. 

— Ja. Aşa a făcut. Dar, desigur, prea tirziu. Ar fi trebuit să 
aibă ceva mai mult bun simţ. Mai ales că are un murg foarte 
bun. Ar fi cîştigat sîmbătă dacă ar fi alergat atunci. Asta e, 
proprietara n-a avut pic de bun simţ. Proprietarii ar trebui să 


facă întotdeauna aşa cum spun antrenorii. Doar plătesc pentru 
experţi nu? Deci ar trebui să facă întotdeauna ceea ce spun 
experţii. 

M-am mulţumit să zîmbesc vag, fără să mă angajez într-o 
dispută. Fiind chiar eu proprietarul unui armăsar de curse cu 
obstacole destul de bunicel, nu eram de acord cu acel 
„întotdeauna”. 

Citeodată, de cele mai multe ori, da, antrenorii trebuiau 
ascultați. Dar nu întotdeauna. Cunoşteam cel puţin un cîştigător 
al premiului Grand National care nici nu s-ar fi aliniat la start 
dacă proprietarul ar fi ascultat de sfaturile antrenorului. 

— Văd că doamna Cavasey are un cal în cursa a patra, i-am 
ZIS. 

Antrenorul se întunecă deodată la faţă. 

— Ja, îmi răspunse cu jumătate de gură. Bănuiesc că v-a 
explicat deja că nici unul dintre caii ei nu înregistrează victorii. 

— Mi-a spus că nu ştiţi de ce, am încuviinţat eu. 

Arknold scutură din cap. 

— Nu pot să înţeleg. Primesc acelaşi tratament ca toţi 
ceilalţi. Aceeaşi mincare, fac aceleaşi exerciţii, au aceleaşi 
condiţii. Nu sînt bolnavi. L-am chemat de cîteva ori pe veterinar 
şi i-a examinat cu atenţie. Este îngrijorător. Foarte. 

— Cred, i-am zis cu simpatie. 

— Plus testele de doping! continuă el. Cred că am făcut o 
sută de asemenea teste. Toate au ieşit negative. 

— Dar par în formă? am întrebat. Adică, după cum arată, 
v-aţi aştepta să aibă rezultate mai bune? 

— Mai bine să vedeţi singur, mi-a zis el ridicînd din umeri. 
Adică... nu ştiu cît de bine vă pricepeţi la cai... 

— Aş zice că destul de bine, interveni Danilo. În fond, nue un 
secret pentru nimeni că tatăl lui avea un grajd în grijă. 

— Serios? făcu el. Atunci poate că aţi vrea să vedeţi 
grajdurile? Poate că veţi veni cu o sugestie în legătură cu ceea 
ce se petrece cu caii doamnei Cavasey, parcă poţi să ştii? 

Ironia din glasul lui mi-a dat de înţeles că din punctul lui de 
vedere era ceva de-a dreptul imposibil. Ceea ce însemna că, fie 
nu ştia ce se petrecea cu caii, ori ştia foarte bine, dar era sigur 
că eu nu aveam cum să aflu. 

— Mi-ar place să vin să văd grajdurile, i-am răspuns. 

— Bine. Atunci aşa rămîne stabilit. Ce-aţi spune de miine 


seară? Facem împreună turul de seară. Pe la patru şi jumătate? 

Am dat din cap în semn că eram de acord. 

— Atunci s-a aranjat. Dar tu, Danilo? Vrei să vii şi tu? 

— Ar fi perfect, Greville. Mi-ar face mare plăcere. 

Deci se aranjase totul iar Danilo mi-a spus că avea să vină să 
mă ia chiar el de la Stînca Iguanei. 

Chink, calul Nerissei care trebuia să alerge în ce-a de-a patra 
cursă mi s-a părut că arăta destul de bine cînd a apărut în 
padoc, cu piele lucioasă şi muşchi puternici. Poate că nu ieşea în 
evidenţă printre ceilalţi cai, dar avea un cap prelung, cu ochi 
inteligenţi şi umeri mari, bine poziţionaţi. 

Portia, sora Nerissei, plătise douăzeci şi cinci de mii de ranzi 
pe el atunci cînd îl cumpărase de mînz, numai pe baza 
descendenţei pe care o avea. Nu ciştigase decit o singură cursă, 
prima la care participase, tocmai în aprilie. 

— Hei, Linck, ce părere ai? m-a întrebat Danilo, sprijinindu-se 
cu şoldul de gardul padocului. 

— Pare să fie în formă, i-am răspuns. 

— Da, aşa sînt toţi după spusele lui Greville. 

Chink era plimbat prin padoc de doi grăjdari, cîte unul de 
fiecare parte. Nimic în neregulă cu sistemul de securitate al lui 
Arknold. 

Din cauza chişiţelor mari mi-era greu să-mi dau seama cam 
cît de sprinten era pasul lui. Eu unul aveam impresia că toţi caii 
de acolo stăteau parcă pe virful picioarelor, poate şi din cauză 
că alergau şi se plimbau numai pe pămîntul acela tare ca piatra. 

Oricum, atunci cînd o porni spre linia de strat, nu am avut 
deloc impresia că s-ar fi mişcat mai greu decit alţii. De altfel, a 
pornit în cursă fără probleme. 

l-am urmărit fiecare pas prin binoclul Zeiss de mare putere. 
Prima jumătate, de milă a parcurs-o aparent fără efort, fiind cam 
al şaselea, chiar în spatele plutonului fruntaş. 

Cînd au luat turnanta şi a început cursa pe pista dreaptă, 
spre linia de sosire, plutonul fruntaş a mărit viteza, dar nu şi 
Chink. 

Am văzut capul jocheului cum sălta şi cum se străduia din 
răsputeri să-l facă să iuţească pasul, dar, cînd jocheul trebuie 
să-şi îmboldească animalul în asemenea mod, cînd încă mai are 
drum lung de parcurs, la fel de bine ar putea să nu se mai 
ostenească degeaba. 


Chink îşi consumase toată vigoarea şi nici cel mai bun jocheu 
din lume nu ar mai fi avut ce să-i facă. 

Am lăsat binoclul în jos. Calul cîştigător terminase deja cursa 
în strigătele mulţimii, plutonul fruntaş trecuse şi el linia de 
sosire iar la urmă de tot o trecu şi Chink. 

Am coborit împreună cu Danilo spre padocul unde se 
odihneau caii după cursă şi ne-am apropiat de Greville Arknold 
care se uita perplex la animal. 

— Bravo, aţi venit, ne zise. Deci aţi văzut ce s-a întîmplat. 

— Da, i-am răspuns eu. 

Chink era asudat şi arăta obosit. Stătea nemişcat, cu capul 
frumos plecat, de parcă ar fi simţit nemulţumirea noastră. 

— Şi ce părere aveţi? ne întrebă Arknold. 

Am scuturat tăcut din cap. Se părea că aveam de-a face cu 
un cal lent, deşi, datorită descendenţei pe care o avea şi pentru 
că reuşise să cîştige prima cursă în care alergase, n-ar fi trebuit 
să fie aşa. 

El şi ceilalţi zece cai nu puteau avea inimi slabe, sau 
probleme la dinţi, sau boli ale sîngelui, toate nedetectate. Nu 
după toate investigaţiile minuţioase pe care le făcuseră 
veterinarii. Şi nu chiar toţi. Era imposibil. 

Nici măcar nu erau călăriţi de acelaşi jocheu. 

Descoperisem din hirtiile Nerissei că în Africa de Sud existau 
foarte puţini jochei, comparativ cu Anglia, numai treisprezece 
jochei şi douăzeci şi doi de ucenici care călăreau la hipodromul 
din Natal, lîngă Durban, centrul sportiv al ţării, sau aşa se 
spunea. 

Existau numai patru zone principale în care se organizau 
cursele de cai, hipodromul din Johannesburg, din Transvaal, cel 
din Pietermaritzburg-Durban din Natal, hipodromul de la Port 
Elizabeth din Capul estic şi cel de la Cape Town din Cape 
Province. Dintre caii Nerissei mulţi participaseră la curse în toate 
cele patru zone, fuseseră călăriţi de jocheii din partea locului şi 
dăduseră acelaşi rezultat. 

Fuseseră rapizi pînă în mai, iar de atunci extrem de lenti. 

Faptul că se tot deplasaseră în diferite zone însemna că nu 
era nimic în neregulă cu grajdurile hipodromului gazdă. 

Nu tu boala, dopaj, boxa de pe hipodrom şi nici măcar nu 
avuseseră de două ori la rînd acelaşi jocheu. 

Toate aceste fapte arătau într-o singură direcţie. O singură 


sursă a dezastrului. 

Antrenorul. 

Pentru antrenor era destul de simplu să aibă grijă ca un 
anume cal să nu cîştige, dacă aşa doreşte. E destul să facă cu el 
un exerciţiu de galop mai dur imediat înainte de o cursă. Prea 
multe curse fuseseră pierdute astfel din neatenţie şi nimeni nu 
putuse dovedi că fuseseră aranjate. 

În general antrenorii aveau grijă să nu-şi incapaciteze caii 
pentru că aveau mai mult de cîştigat dacă aceştia ieşeau 
victorioşi. Din punctul meu de vedere singurul vinovat era 
Arknold, poate şi numai pentru că nu avea o bună metodă de 
antrenament. 

Mi-am dat seama că soluţia la problema Nerissei era foarte 
simplă. Nu trebuia decit să-şi transfere caii la un alt antrenor. 

M-am gîndit că la fel de bine puteam să plec acasă ca să-i 
spun ce avea de făcut. 

Însă mă opreau două lucruri neplăcute. 

Trebuia să apar lă premiera filmului care avea loc de abia 
peste două săptămîni. 

lar în legătură cu caii, poate că reuşeam să ghicesc cine şi 
cum. 

Dar n-aveam nici o idee pentru ce proceda astfel. 


CAPITOLUL 5 


Doamnele şi domnii din media (sau cu alte cuvinte mulţimea 
de indivizi ciudaţi, îmbrăcaţi în haine mai mult sau mai puţin 
elegante) păreau să doarmă pe picioare atunci cînd am ajuns eu 
la Salonul Dettrick de la Randfontein House puţin după 
unsprezece şi jumătate. 

Clifford Wenkins m-a întîmpinat în hol, la fel de agitat ca şi 
înainte şi cu palmele leoarcă de transpiraţie. Cît am urcat cu 
liftul mi-a explicat în amănunt pe cine a invitat şi cine a venit. 
Doi reporteri de la două posturi de radio. Spera că nu mă 
supărasem din cauza asta. Pentru că indivizii erau mulţumiţi 
dacă puteau să-mi înregistreze răspunsurile. Trebuia doar să 
vorbesc la un microfon. Dacă nu mă deranja. Apoi fiecare 
cotidian, săptămiînal şi revistă pentru femei îşi trimiseseră 
reprezentanţii, plus cei cîţiva reporteri de la posturile de 


televiziune care veniseră special de la Cape Town şi Durban. 

În clipa aceea mi-am dorit să nu-i fi propus asemenea circ. 
Dar era prea tirziu ca să mai dau înapoi. 

Nu-mi mai rămăsese altceva, m-am gîndit, în vreme ce liftul 
s-a oprit şi uşile s-au deschis foşnind, decit să-mi fac meseria. 
Să joc teatru cu alte cuvinte. 

— Stai o clipă, i-am zis lui Wenkins. 

S-a oprit lîngă mine chiar în faţa liftului, în vreme ce uşile 
acestuia tocmai se închideau în spatele nostru. 

— Ce s-a întîmplat? m-a întrebat neliniştit. 

— Nimic. Am nevoie de cîteva secunde înainte să intru, ca să 
mă pregătesc. 

Nu a înţeles ce voiam, deşi ceea ce făceam nu era un lucru 
specific meseriei de actor. Cu alte cuvinte îmi luam inima-n 
dinţi, cum se spunea în popor. Puneam adrenalina în mişcare. 
Îmi obligam inima să bată mai repede. Încercam să-mi fac 
mintea să funcţioneze la capacitate maximă. Politicienii pot face 
treaba asta în cel mult trei secunde. 

— În regulă, i-am zis. 

Wenkins a oftat uşurat, a traversat holul şi a deschis o uşă 
masivă, lucioasă. 

Am intrat. 

Cei dinăuntru s-au ridicat pe loc de pe fotolii, canapele şi de 
pe mocheta groasă, au renunţat să mai sprijine pereţii, au stins 
ţigările şi au aprins altele. 

— Bună, m-a salutat unul dintre bărbaţi, în vreme ce ceilalţi, 
precum o turmă de oi, au rămas în aşteptare, privindu-mă cu 
atenţie. Individul era unul dintre cei care fuseseră şi cu o zi 
înainte la aeroport. Nu avea nici un motiv, la fel ca şi ceilalţi, să 
creadă că aveam să mă port altfel decit atunci. 

— Bună, i-am răspuns, zimbind larg. 

Ei bine, întotdeauna reuşesc să cîştig o mulţime de partea 
mea, dacă doresc cu adevărat. Aproape fiecare actor cu 
experienţă poate s-o facă fără probleme. 

l-am văzut cum se relaxau, cum oboseala dispărea de pe 
chipuri, fiind înlocuită de zimbete încîntate. 

De acum nu aveau să mă mai facă bucăţi în articolele lor, 
chiar dacă urmau să-mi pună întrebările tăioase pe care le 
notaseră cu grijă în carneţelele lor. 

Bărbatul care mă salutase primul, şi care părea conducătorul 


lor, îmi întinse mîna şi se prezentă: 

— Eu sînt Roderick Hodge, de la Rand Daily Star. Redactorul 
rubricii mondene. 

Deşi avea în jur de patruzeci de ani, era genul de om care 
încerca să ignore trecerea timpului. Purta haine tinereşti, părul îi 
era aranjat tinereşte, folosea vocabularul tinerilor. Reuşea să 
păcălească dar nu scăpase de cinismul specific ziariştilor 
experimentați. l-am strîns mîna şi i-am zîmbit ca unui prieten. 
Aveam nevoie de el de partea mea. 

— Ascultaţi-mă o clipă, le-am zis. Dacă nu sînteţi prea 
grăbiţi, ce-ar fi să ne aşezăm iar apoi veţi putea să întrebaţi tot 
ce doriţi, poate pe grupuri, mai mult, poate că ar fi bine dacă aş 
circula printre voi, astfel încît toată lumea să apuce să discute 
cu mine. Cred că ar fi mai bine decit dacă aş sta în faţa 
dumneavoastră şi mi-aţi pune întrebări pe sponci. 

Toată lumea a căzut de acord că era o soluţie excelentă. 
Nimeni nu se grăbea, aşa mi-au spus la unison. Roderick mi-a 
dat de înţeles că nimeni nu avea să plece înainte să înceapă să 
curgă băutura, drept care, atmosfera s-a încălzit considerabil, 
transformîndu-se într-un fel de petrecere. 

Majoritatea mi-au pus de la bun început întrebări mai mult 
sau mai puţin personale. 

După calculele lor trebuia să am cel puţin treizeci şi trei de 
ani. Aveau sau nu dreptate? 

Le-am spus că socotiseră corect. 

Eram căsătorit? Da. Fericit? Da. Eram la prima sau la a doua 
căsătorie? La prima. Dar soţia mea, era tot la prima? Da. 

După aceea m-au întrebat de copii, cîţi erau, cum îi chema şi 
cîţi ani aveau. M-au întrebat cîte camere avea casa în care 
stăteam şi cît mă costase. Cite maşini, cîini, cai şi iahturi 
deţineam. 

Cit cîştigam într-un an, şi cu cît fusesem plătit pentru 
„Stîncile”. Cîţi bani îi dădeam soţiei mele ca să-şi cumpere 
haine? Eram de părere că locul unei femei era acasă, la cratiţă? 

— Nu, locul ei este în inima noastră, le-am răspuns 
cavalereşte, ceea ce le-a mulţumit pe femeile din grup şi le-a 
făcut făcut silă bărbaţilor. 

De ce nu plecam într-un loc în care impozitele erau mici? 
Pentru că-mi plăcea Anglia. 

Un lux costisitor? Foarte. Eram deja milionar? Poate într-o 


bună zi, pe hirtie, cînd preţul acţiunilor avea să mai crească. 
Dacă eram aşa de bogat, de ce continuam să mai lucrez? Ca să 
plătesc impozitele, le-am explicat. 

Clifford Wenkins chemase o agenţie de catering care ne 
aduse cafea, biscuiţi cu brînză şi mai multe sticle de scotch. 
Oamenii presei îşi turnară imediat scotch-ul în cafea şi oftară 
mulţumiţi. Eu am preferat să le beau separat, însă mi-a fost 
foarte greu să-i explic chelnerului că nu voiam să stric nici 
cafeaua şi nici bunătate de băutură. Bănuiesc că în Africa de 
Sud, unde climatul este aşa de cald, este absolut normal ca 
oamenii să dilueze alcoolul cît mai mult, dar cum pe moment 
era destul de rece, n-avea rost să apelez la obiceiul lor. 

Clifford Wenkins observă degetul de scotch din paharul mare 
de lîngă mine. 

— Staţi să vă aduc nişte apă. 

— Mi s-a mai oferit. Adevărul este că prefer să beau aşa... 

— Serios? 

S-a îndepărtat doar ca să se întoarcă trăgind după el un 
individ bărbos, cu un microfon în mînă şi o cameră de filmat în 
spinare. Individul nu părea să aibă simţul umorului şi poate din 
acest motiv interviul mi s-a părut un pic cam nesărat, dar tipul 
m-a asigurat că era perfect pentru cele cinci minute pe care le 
rezervase special pentru mine în emisiunea pe care o avea 
sîmbătă seara. Mi-a luat microfonul din faţă, mi-a scuturat mîna 
şi s-a retras în colţul în care se zăreau tot felul de echipamente 
electronice. 

După aceea mi s-a spus că trebuia să fac un al doilea 
interviu, de această dată cu o femeie, pentru emisiunea pe care 
o avea la un post de radio, dar din fericire pentru mine, a trebuit 
amiînat din cauza unor mici dificultăţi tehnice. 

Am început să mă plimb prin cameră, aşezindu-mă pe 
braţele fotoliilor, stînd direct pe podea sau sprijinit de pervazul 
vreunei ferestre ca să pot discuta şi cu ceilalţi. 

Ajutaţi de scotch, invitaţii s-au pornit să-mi pună şi alte 
întrebări. g 

Ce părere aveam de Africa de Sud? Imi plăcea. 

Ce părere aveam de scena politică de acolo? Nu aveam nici 
una, le-am mărturisit. Mă aflam în ţara lor doar de o zi. Nu 
avusesem vreme ca să-mi formez o opinie. 

Mulţi oameni veneau acolo cu o părere deja formată, au 


opinat ei. Eu le-am zis că nu mi se părea ceva de bun simţ, săvii 
cu păreri preconcepute. 

Atunci cum priveam eu discriminarea rasială? Le-am zis calm 
că orice formă de discriminare era un act de nedreptate. Le-am 
mai spus că mi se părea demn de milă faptul că unii oameni 
găseau că era necesar să procedeze astfel faţă de femei, evrei, 
aborigeni, indieni americani. Apoi le-am povestit ce păţise un 
prieten de-al meu de la Nairobi care nu putuse obţine o 
promovare, deşi era un adevărat expert în meseria lui, numai 
pentru că era alb. 

Le-am explicat de asemenea că preferam să trecem peste 
politică şi drepturi civile dacă nu doreau să le explic detaliat 
care erau diferenţele dintre teoriile economice scoase de 
partidele conservator şi laburist. 

Au rîs. Apoi m-au refuzat. 

Au revenit la filme şi mi-au pus întrebări la care puteam 
răspunde în cunoştinţă de cauză. 

Era adevărat că la începutul carierei fusesem cascador? Un 
fel de cascador, le-am explicat. Obişnuiam să călăresc în toate 
filmele de la Robin Hood şi pînă la Atacul Caveleriei Uşoare. Pînă 
într-o bună zi cînd a trebuit să apar singur într-o scenă şi 
regizorul m-a chemat la el, mi-a dat o replică şi mi-a spus să joc. 
Era cam romantic, dar era adevărat. Citeodată se mai întîmpla şi 
aşa. 

După aceea? După aceea primisem un rol mai bun în 
următorul lui film. Cîţi ani aveam pe atunci? Douăzeci şi doi, de 
abia mă însurasem şi locuiam într-un subsol din Hammersmith, 
mîncam conserve de fasole şi luam lecţii de dicţie şi actorie, pe 
care le-am continuat încă trei ani din acel moment. 

Mă aflam aproape de centrul încăperii atunci cînd s-a deschis 
uşa în spatele meu. Clifford Wenkins a întors capul să vadă cine 
era, s-a încruntat nemulţumit, apoi s-a dus să rezolve situaţia. 

— Mi-e teamă că nu puteţi intra aici, l-am auzit spunînd pe 
un ton ascuţit. Este un salon particular. O recepţie particulară. 
Îmi pare rău, nu vreţi să... Am spus că nu puteţi... este vorba de 
un salon particular... am spus că... 

Mi-am dat seama că Wenkins pierduse bătălia. De fapt nici 
nu era de mirare. 

Apoi am simţit o apăsare pe umăr şi la urechi mi-a ajuns 
glasul onctuos aşa de cunoscut: 


— Linck, băiete dragă. Te rog să-i spui acestui... mă rog, 
acestei persoane, că sîntem prieteni vechi. Se pare că nu vrea 
să mă lase să intru. Şi acum te-aş ruga să... 

M-am întors. Şi am rămas cu gura căscată. Apoi i-am spus lui 
Wenkins: 

— Poate c-ar fi bine să-l laşi să stea. Pentru că-l cunosc. E 
cameraman. 

Conrad ridică nemulţumit din sprincene. 

— Director de imagine, băiete dragă. Auzi, cameraman! 

— Scuze, am zis cu ironie. Un scotch? 

— Ei, băiete dragă, aşa mai merge. 

Wenkins s-a declarat înfrînt şi a plecat ca să-i aducă lui 
Conrad un pahar cu băutură. Conrad a privit în jur, la atmosfera 
destinsă, la cănile şi paharele goale şi la fumul de ţigară care 
plutea pe deasupra noastră. 

— Doamne! rosti în cele din urmă. Dumnezeule! Nici nu-mi 
vine să cred. Aşa cum n-am crezut nici atunci cînd mi s-a spus 
că Edward Lincoln a organizat o conferinţă de presă chiar aici, la 
Johannesburg, chiar în clipa asta. Am pus pariu că nu-i adevărat. 
Mi s-a spus precis unde se ţinea. În camera aia simandicoasă de 
la Randfontein, aşa mi s-a comunicat. După care m-au îmboldit 
să vin să văd cu ochii mei. Aşa că asta am făcut. 

Se vedea bine că era gata să izbucnească în hohote de ris. 

— Taci, i-am şoptit. 

El însă desfăcu larg braţele, de parcă ar fi vrut să-i 
îmbrăţişeze pe toţi cei prezenţi acolo. 

— Nu au habar, nici nu ştiu ce pleaşcă le-a picat din senin, 
nu? Pur şi simplu nu au habar. 

— Fir-ar să fie, Conrad, taci naibii din gură, i-am şuierat la 
ureche. 

El însă a continuat să chicotească ca un dement. 

— Dragul meu băiat. Nici n-am ştiut că eşti în stare de aşa 
ceva. În afara platoului de filmare, am vrut să zic. Că tot 
discutam despre tigrii blonzi care-ţi mănîncă din palmă... Stai să 
vezi ce-o să fie cînd o auzi şi Evan. 

— Nu prea are cum, am răspuns liniştit. Nu de la cinci mii de 
mile depărtare. Conrad se cutremura de ris. 

— Ba nu, băiete dragă. Este chiar aici, în Johannesburg. Este 
practic pe strada de alături. 

— Nu se poate! 


— Sîntem aici de duminică. Încetă cu rîsul şi-şi şterse 
lacrimile din ochi. Hai să luăm prînzul, băiete dragă, şi-ţi 
povestesc totul de-a fir a păr. 

Am aruncat o privire la ceasul de la mînă. Douăsprezece şi 
jumătate. 

— Mai stai puţin. Mai am de făcut un interviu, cînd or să 
găsească un microfon care să nu fie defect. 

Roderick Hodge se detaşă de unul dintre grupurile de lîngă 
fereastra cea mare, aducînd cu el şi o femeie decorativă. În 
spatele lor venea Clifford Wenkins, încins peste măsură, cu 
paharul lui Conrad în mînă. 

Fata, cea care trebuia să-mi ia interviul pentru emisiunea pe 
care o avea la radio, avea genul de faţă care, dacă ar fi 
aparţinut unei alte femei cu o altă personalitate ar fi părut 
comună. Dar aşa, cu moţul de păr castaniu şi creţ, ochelarii de 
soare şi cu silueta subţire, înveşmintată într-un costum în 
carouri portocalii, sărea imediat în evidenţă. Umorul spontan pe 
care-l avea şi căldura pe care o emana o îndepărtau de ridicol. 
Conrad o privea cu admiraţie în vreme ce le explica ei şi lui 
Roderick că făcuse patru filme cu mine în trecutul recent. 

Roderick redeveni atent. 

— Şi cum e să lucrezi cu el? l-a întrebat imediat. 

— Nu mi se pare tocmai corect ce se petrece aici, am 
intervenit eu. 

Nici Roderick şi nici Conrad nu mi-au dat nici o atenţie. 
Conrad se întoarse să mă măsoare din priviri, se încruntă, apoi 
începu să enumere pe degete: 

— E răbdător, puternic, punctual, bun profesionist şi puritan. 
Se apropie de mine şi-mi şopti: Ei, cum a fost? 

— O aiureală, i-am răspuns. 

Roderick s-a agăţat, desigur, de ultimul cuvînt ăl lui Conrad. 

— Puritan? Ce-ai vrut să spui cu asta? 

Conrad se distra de minune. 

— Toate partenerele sale s-au plins că le sărută artistic, nu 
cu pasiune. 

Parcă vedeam titlurile de-o şchioapă pe care le imagina 
Roderick. Ochii i se luminaseră de interes. 

— Fiilor mei nu le place deloc treaba asta, le-am explicat. 

— Cum? 

— Cînd cel mare m-a văzut într-un film în care sărutam pe 


altcineva, nu pe mama lui, n-a mai vrut să vorbească cu mine o 
săptămînă. 

Explicația mea i-a făcut pe toți să rîdă. 

Dar pentru mine nu fusese deloc amuzant, mai ales atunci. 
Pe atunci, Peter care avea cinci ani, începuse iar să facă în pat şi 
să plingă foarte mult, iar psihiatrul de copii ne-a explicat că asta 
se întîmpla din cauză că se simţea nesigur, simţea că temelia 
vieţii lui se sfărima din cauză că tăticul lui se săruta cu alte 
doamne şi se certa adesea cu mămica lui acasă. Cum totul se 
petrecuse curînd după accidentul lui Libby ne-am temut să nu 
cumva să-şi facă probleme şi din această cauză, deşi nu-i 
spusesem niciodată că Libby fusese aşa de bolnavă din cauză că 
el o scăpase; nici nu intenţionasem aşa ceva. Nimeni nu ar fi 
putut să împovăreze un copil cu aşa ceva, pentru că un 
sentiment de vinovăţie inutil, cu totul lipsit de sens ar fi putut 
săi afecteze dezvoltarea. 

— Şi atunci ce aţi făcut? m-a întrebat fata cu simpatie. 

— L-am dus numai la filme de groază, fără scene erotice. 

— Oho, da, îmi amintesc, comentă Conrad. Clifford Wenkins 
reveni lîngă noi dintr-una din expedițiile sale necunoscute. Pe 
frunte avea broboane mari de sudoare. M-am întrebat într-o 
doară cum de suporta căldura verii. 

Victorios, mi-a pus un microfon lunguieţ în mînă, cu un fir 
care ducea tocmai pînă în colţ, unde se vedea aparatura 
electronică. 

— Gata... s-a aranjat totul. Privi tulburat de la mine la fată. 
S-a aranjat, Katya dragă. Cred că este totul pregătit pentru 
interviu. 

M-am întors spre Conrad. Şi i-am spus: 

— N-am prins decît un singur cuvint în africaans, ieri, la 
curse, şi asta ar trebui să faci cîtă vreme dau eu interviul. 

Conrad mă întrebă suspicios: 

— Ce cuvînt? 

— Voetsek, i-am răspuns pe loc. 

Cei din jur izbucniră în rîs. Voetsek înseamnă cără-te naibii. 

Hohotele lui Conrad se auziră în toată sala atunci cînd i se 
explică înţelesul cuvîntului. 

— Dacă Evan ar vedea ce-i aici... chicoti el. 

— Lasă-l naibii pe Evan, i-am sugerat ameninţător. 

Conrad îl luă pe Roderick de braţ şi se îndepărtă cu el, făcînd 


schimb de glume. 

Ochii mici ai Katyei străluceau. 

— Şi cînd te gindeşti că ieri, la aeroport, toţi te-au considerat 
un peşte rece... 

l-am oferit un zîmbet politicos. 

— Poate că eram obosit... Am observat carneţelul pe care-l 
strîngea în mînă. Tu ce fel de întrebări ai de gînd să-mi pui? 

— Bănuiesc că sînt aceleaşi la care ai răspuns şi pînă acum. 
Dar zimbetul de pe buzele ei nu-mi plăcea deloc. 

— E totul aranjat, Katya, îi strigă un individ de lîngă 
echipamentul electronic. Cînd zici tu. 

— Bine. Aruncă o privire spre carneţel şi apoi se uită la mine. 
Eram cam la trei paşi depărtare faţă de ea, cu paharul într-o 
mînă şi cu microfonul în cealaltă. Măsură distanţa din priviri cu 
capul lăsat pe un umăr, după care făcu doi paşi, aproape 
atingîndu-mă. Acum e mult mai bine. Este mult zgomot în fundal 
şi nu e bine să fim prea departe de microfon nici unul din noi. 
După cum arată e unul destul de vechi. Da, cred c-ar fi mai bine 
să-l ţin eu. Tu pari puţin stînjenit... 

După ce mi-a luat microfonul din mînă, s-a întors şi a strigat 
spre tehnicianul care aştepta lîngă echipamentul de 
înregistrare: 

— Gata, Joe, dă-i drumul. 

Joe conectă microfonul. 

Katya s-a zguduit deodată toată, apoi a făcut un salt 
spectaculos prin aer, înainte să aterizeze pe podea. 

Toţi cei prezenţi în sala de recepţie se întoarseră deodată, 
mai întîi uimiţi, apoi îngroziţi. 

— Deconectaţi tot, am strigat.  Deconectaţi toate 
echipamentele. In clipa asta. 

Roderick a făcut doi paşi şi s-a aplecat peste Katya, cu 
mîinile întinse, gata s-o atingă. N-am stat să mă mai gindesc şi 
l-am împins. 

— Mai întîi pune-l pe Joe să deconecteze microfonul ăsta 
nenorocit, altfel te curentezi şi tu. 

Joe, tehnicianul în chestiune se apropie în fugă, cu o expresie 
îngrozită pe chip. 

— Am deconectat tot, ne zise. Gata, am scos tot din priză. 

M-am gîndit atunci că din toţi cei care se adunaseră acolo, nu 
se putea să nu fie cineva care să nu ştie ce era de făcut. Dar 


nimeni nu făcea nici o mişcare, toată lumea stătea împietrită şi 
mă privea, de parcă ar fi fost normal ca eu să ştiu ce era de 
făcut, să mă comport precum eroii din filmele care erau atit de 
apreciate. 

Dumnezeule, mi-am spus. 

Era destul să mă uit la ei. Şi nu mai era nici o clipă de 
pierdut. Chiar nici una. Pentru că fata nu mai respira. 

M-am lăsat în genunchi alături de ea şi i-am scos ochelarii. 
l-am desfăcut cămaşa la git. l-am lăsat capul mult pe spate. 
Mi-am lipit gura de buzele ei şi am început să-i fac respiraţie 
artificială. 

— Chemaţi un doctor, a strigat Roderick. Şi o ambulanţă... 
Cristoase... Repede... Repede... 

Eu continuam să-i fac respiraţie gură la gură. Nu suflam 
foarte tare. Doar cu forţa propriei mele respiraţii. Dar în acelaşi 
ritm, făcîndu-i pieptul să se ridice şi să se coboare. 

O descărcare electrică cu un voltaj ridicat poate opri inima. 

l-am căutat pulsul la nivelul gitului, dar n-am reuşit să simt 
nimic. Roderick a înţeles corect ce făceam şi i-a prins 
încheietura miinii, dar nici acolo nu se simțeau bătăile inimii. Pe 
faţa lui se citea limpede agonia. Katya era mult mai mult decit o 
simplă colegă pentru el. 

Nu trecuseră nici două minute, dar pentru mine parcă se 
scurseseră deja două milenii. Roderick îşi lipi urechea de sînul 
stîng al Katyei. Eu am continuat să-i fac respiraţia artificială 
deşi, cu fiecare secundă care se scurgea, aveam tot mai mult 
sentimentul că era inutil, că fata murise. Pielea avea deja 
paloarea morţii şi era foarte rece. 

Roderick a auzit prima bătaie, înainte s-o fi simţit eu. l-am 
văzut pe chip bucuria. Pe artera pe care ţineam eu degetele am 
simţit la început două tresăriri, apoi nişte mişcări spasmodice, 
neregulate, înainte ca inima să-şi reia bătăile normale, 
dătătoare de viaţă, puternice, ritmice. 

Gura lui Roderick se strimbase iar venele de la git i se 
încordaseră din cauza efortului pe care-l făcea ca să nu plingă. 
Dar lacrimile de uşurare alunecau deja pe obrajii lui, în vreme ce 
el încerca să le şteargă cu virfurile degetelor. 

M-am prefăcut că n-am observat nimic, pentru c-am avut 
impresia că asta era ceea ce dorea. Dar, Dumnezeu să mă ierte, 
ştiam sigur că într-o bună zi aveam să copiez reacţia lui, agonia 


pe care o simţea, într-un film. Un om, dacă este actor, ceea ce 
vede, ceea ce simte din partea altora, oricît de personale ar fi 
acele sentimente, în cele din urmă tot se foloseşte de ele. 

Am simtit după aceea cum Katya a început să respire 
singură, inhalînd tot aerul care-mi mai rămăsese în plămiîni. O 
senzaţie uluitoare. 

M-am îndepărtat de ea, eliberindu-i bărbia pe care o 
apăsasem ca să-i ţin gura deschisă. Fata a continuat să respire, 
destul de superficial la început, apoi normal, regulat. 

— Ar trebui s-o încălzim cumva, i-am spus lui Roderick. Avem 
nevoie de cîteva pături. 

Reporterul m-a privit ameţit. 

— Da. Pături. 

— Aduc eu citeva, s-a oferit cineva, iar tăcerea din sală s-a 
spulberat din cauza murmurelor surescitate. Şocul de început se 
transformase într-un şoc al îngrijorării, apoi în şocul uşurării, 
moment în care toată lumea s-a repezit, pentru revitalizare, 
spre sticlele cu băutură. 

L-am văzut pe Clifford Wenkins privind în jos spre femeia 
inconştientă. Chipul îi era gri, precum lutul şi ud din cauza 
transpiraţiei care ţişnea din fiecare por. Dar, pentru prima oară 
de cînd îl ştiam, fusese redus la tăcere. 

Şi Conrad se părea că rămăsese fără provizia obişnuită de 
„băiete dragă”. Dar mi-am dat seama că faţa lipsită de orice fel 
de expresie, aşa cum fusese cîtă vreme urmărise tot ce se 
întîmplase, nu era rezultatul şocului. El era absorbit de meseria 
lui, aşa cum, fusesem şi eu de a mea, văzînd electrocutarea în 
termeni de unghiuri de filmare, umbre bune pentru atmosfera 
vreunui film, culori care să aibă un impact cît mai mare. Oare 
cînd ajunge să fie un păcat spiritual folosirea agoniei altor 
oameni în folosul artei, m-am întrebat într-o doară. 

Cineva veni spre noi cu cîteva pături, iar Roderick o înfăşură 
pe Katya cu ele şi-i puse şi o pernă sub cap. 

M-am uitat la el cu atenţie apoi i-am zis: 

— Să nu te aştepţi la prea multe atunci cînd o să se 
trezească. S-ar putea să fie extrem de derutată şi de confuză. 

Incuviinţă din cap. Obrajii fetei se coloraseră uşor. Părea să fi 
scăpat cu bine. Momentul cel mai teribil trecuse. 

Roderick şi-a ridicat deodată privirea spre mine, s-a mai uitat 
o clipă la ea şi din nou la mine. Primul gînd, lipsit de emoţii, 


prinsese deja rădăcini în mintea lui. 

De parcă deodată ar fi avut o mare revelaţie, îmi zise: 

— Eşti Edward Lincoln. 

Atunci a apărut şi pentru el marea dilemă a conştiinţei: dacă 
să profite sau nu, din punct de vedere profesional, de accidentul 
aproape mortal al prietenei sale. 

Am privit în jur, prin sală, iar el mi-a urmat exemplul. Nu mai 
rămăseseră decit cîţiva oameni pe acolo. L-am privit pe 
Roderick drept în ochi şi mi-am dat seama ce anume giîndea: 
colegii lui dăduseră fuga spre telefoane, iar de la Rand Daily 
Star nu era decit el. 

Se mai uită o dată spre fată. 

— Acum a scăpat de pericol, nu? 

Am făcut un gest cu mîna, fără să-i răspund direct. Nu ştiam 
dacă scăpase sau nu. Am socotit că inima nu i se oprise mai 
mult de trei minute, drept care, cu puţin noroc, creierul nu 
suferise distrugeri prea mari. Dar ceea ce ştiam era doar ceea 
ce-mi mai aminteam dintr-un curs de prim ajutor pe care-l 
făcusem cu foarte multă vreme în urmă. 

Ziaristul din Roderick cîştigă bătălia care se ducea în sufletul 
lui. Se ridică deodată şi îmi zise: 

— Vrei să-mi faci o mare favoare...? Nu-i lăsa s-o ducă la 
spital sau în altă parte înainte să mă întorc. 

— O să fac tot ce pot, i-am răspuns, iar el a dispărut din sală. 

Joe, tehnicianul care se ocupase de echipamentul de 
înregistrare, tocmai strîingea firul de la microfonul defect, îl privi 
cu îndoială apoi îmi zise: 

— E aşa de vechi încît nici măcar n-am ştiut că-l aveam pe 
aici. Îl privi din nou cu îndoială şi continuă: însă era chiar acolo, 
în cutie... Doamne, ce mult mi-aş dori să nu-l fi folosit. Mi s-a 
părut o cale mai rapidă să mă folosesc de el decît să aştept ca 
cei de la studio să-mi aducă un altul. Dar o să am grijă să nu 
mai pună nimeni mîna pe el. O să-l demontez şi o să-l arunc. 

Conrad reveni lîngă mine şi privi spre Katya, care dădea 
semne de trezire. Pleoapele i se mişcară uşor. Am văzut-o cum 
se agita uşor pe sub pături. 

Conrad îmi zise deodată: 

— Cred că-ţi dai seama, băiete dragă, că cu citeva clipe 
înainte de accident tu ţineai microfonul în mînă, nu? 

— Da, i-am zis pe un ton neutru. Ştiu. 


— Şi, continuă Conrad, cîţi oameni din toţi cei adunaţi aici au 
ştiut că singura speranţă pentru un electrocutat este respiraţia 
artificială, aplicată imediat? 

L-am privit drept în ochi. 

— Tu ştiai? 

Conrad oftă. 

— Eşti atît de cinic, băiete dragă. Dar nu, nu ştiam nici eu. 


CAPITOLUL 6 


Eu mă întorsesem la hotel cu o oră în urmă, după ce, 
împreună cu Conrad luasem un prînz uşor compus din sandvişuri 
şi bere într-un bar din apropiere. Katya fusese dusă la spital, 
însoţită de Roderick, în vreme ce ceilalţi ziarişti probabil că se 
năpustiseră deja asupra maşinilor de scris. Clifford Wenkins se 
evaporase la un moment dat din sală, dar, atunci cînd eu şi 
Conrad am plecat, l-am văzut la telefon, prins într-o conversaţie 
animată. Probabil că raporta totul celor de la Worldic. Mi-am 
ascuns un oftat de exasperare. Nu mai exista nici o singură 
şansă ca cineva să ignore toată păţania ca fiind neinteresantă. 

Danilo a sosit la Stînca Iguanei la ora patru, într-un Triumph 
închiriat, o cămaşă purpurie desfăcută la git şi veşnicul zimbet 
de băiat bun. 

Danilo continua să trăncănească în felul lui lejer în vreme ce 
străbăteam autostrada suspendată Sir de Villiers Graaf, darul 
domnului pentru locuitorii oraşului care scăpaseră astfel de 
traficul aglomerat, ridicîndu-l deasupra capetelor. 

— Nici nu-mi pot imagina cum arăta Johannesburgul înainte 
să fi fost construită autostrada asta, comentă Danilo. Incă mai 
au probleme în centru din cauza traficului aglomerat, cît despre 
parcare... trotuarele sînt practic de nestrăbătut din cauza 
maşinilor parcate pe ele... 

— Să înţeleg că ai stat ceva vreme pe aici, nu? 

— La naiba, nici vorbă, îmi zimbi el. Doar cîteva zile. Dar am 
mai fost şi înainte, o dată, şi am constatat că după ce cauţi un 
loc de parcare mai bine de douăzeci de minute, în cele din urmă 
îţi laşi maşina cam la o jumătate de milă depărtare de locul în 
care vrei să ajungi. 

Conducea maşina ca un adevărat expert pe ceea ce trebuia 


să fie pentru el partea greşită a şoselei. 

— Greville stă pe aproape de Turffontein, continuă. Vom 
cobori de pe autostrada asta cît de curînd... pe semnul ăsta 
scria Extensia spre strada Eloff? 

— Da, am confirmat eu. 

— Grozav. Întoarse la primul colţ şi am părăsit Magistrala 1, 
trecînd cu viteză pe lîngă nişte terenuri de fotbal şi un patinoar. 

— Ştiai că cei de aici numesc zona asta „Wembley”? mă 
întrebă Danilo. lar ceva mai încolo este lacul Wemmer Pan, bun 
pentru canotaj. Tot acolo au şi o orgă de apă, care aruncă în aer 
jeturi de apă colorată în ritm cu muzica. 

— Ai fost acolo? 

— Nu... Greville mi-a povestit. Tot el mi-a mai spus că de 
acolo se pescuiesc mereu cadavre în plin proces de putrefacție 
şi torsuri decapitate. 

— Foarte frumos, am mormăit. 

El mi-a zimbit încîntat. 

Inainte să ajungem la Turffontein am întors pe un drum 
lăturalnic care, după o sută de metri, s-a transformat într-un 
drum de ţară acoperit de praf. 

— N-a mai plouat pe aici de vreo patru, cinci luni, îmi explică 
Danilo. E totul uscat. 

larba era maronie şi foarte aspră, dar mă aşteptasem la aşa 
ceva. Am aflat cu surprindere de la Danilo că într-o lună, cînd 
începea sezonul ploilor şi zilele aveau să fie mai calde, toată 
zona avea să devină verde şi proaspătă. 

— Mare păcat că n-o să mai fii pe aici ca să vezi tufişurile de 
jacaranda, îmi zise Danilo. Vor înflori peste tot. 

— Tu le-ai văzut? 

Băiatul ezită un moment. 

— Păi, nu. Data trecută cînd am fost aici nu înfloriseră încă. 
Dar mi-a povestit Greville despre ele. 

— Înţeleg, am rostit. 

— Gata, am ajuns. Acolo stă Greville. Îmi arătă cu mîna, apoi 
întoarse maşina şi trecurăm printre nişte stilpi de cărămidă pe o 
alee de pietriş în faţa unui grajd care părea transplantat din 
Anglia în locul acela. 

Arknold se afla în curte, discutîind absorbit cu un african 
negru pe care ni-l prezentă drept Barty, şeful grajdului. Şeful 
grajdului lui Arknold părea la fel de dur ca şi el, un individ înalt şi 


solid, la vreo treizeci de ani, cu git scurt şi gros şi ochi reci, la 
care zimbetul nu ajungea. M-am gîndit atunci că era primul 
negru african pe care-l vedeam şi care părea cu totul lipsit de 
bunăvoință şi umor. 

Cu toate astea, avea maniere frumoase şi mă salută cu 
politeţe, iar pe Danilo cu prietenie chiar, de parcă l-ar fi 
cunoscut de multă vreme. Arknold ne anunţă că totul era 
pregătit, aşa că am început să vizităm boxele. 

Caii erau aidoma celor pe care-i văzusem deja la curse; 
parcă stăteau pe virful picioarelor, şi ceva mai îndesaţi decit caii 
din Anglia. 

Caii Nerissei erau la fel cu ceilalţi din grajd. Arătau la fel de 
bine, aveau picioarele la fel de ferme şi ochii la fel de vioi. In 
plus, nu erau cu toţii cazaţi într-un singur loc, ci împrăştiaţi 
printre ceilalţi. Armăsarii într-un loc iar mînzele în altul. Totul era 
aşa cum trebuia, aşa cum ar fi fost şi în Anglia. 

Băieţii de la grajd - argaţii - erau toţi foarte tineri şi fără 
excepţie negri. Ca şi confrații lor din lumea întreagă erau 
extrem de mîndri de caii pe care-i îngrijeau, deşi mai simţeam şi 
altceva la ei. Mie îmi răspunseră cu zimbete, pe Arknold îl 
salutară cu respect, iar faţă de Barty se arătară înspăimîntaţi. 

Nu ştiam ce fel de putere avea asupra lor, şi nici nu am 
reuşit să aflu vreodată, dar în ochii lor am citit groaza atunci 
cînd l-au văzut pe Barty apropiindu-se. Nici un alt şef de grajd 
din Anglia nu ar fi putut să-şi strunească băieţii din subordine 
într-o asemenea manieră. 

Mi-am amintit de mîna de fier cu care tatăl meu conducea 
grajdul de care răspundea. 

Băieţii săreau să-i îndeplinească cererile, ucenicii nu-i ieşeau 
din cuvînt, nimeni nu pierdea vremea degeaba, dar nu tineam 
minte să-i fi fost frică cuiva de el. 

L-am privit pe Barty şi m-au trecut fiorii. Nici mie nu mi-ar fi 
plăcut să lucrez sub îndrumarea lui. 

— Ăsta-i Întoarce Masa, tocmai ne spunea Arknold, 
conducîndu-ne spre boxa unui mînz murg. Unul din caii doamnei 
Cavasey. O să alerge la Gremiston sîmbătă. 

— M-am gindit să merg şi eu la Gremiston, i-am zis. 

— Grozav, se entuziasmă Danilo. 

Arknold dădu din cap reţinut şi îmi zise că va avea grijă să 
găsesc la poartă un permis de intrare gratuită. 


Am intrat în boxă şi cîteva momente am admirat calul în 
vreme ce Arknold ne vorbea despre el, iar eu mă gindeam ce 
anume aş fi putut spune la rîndul meu. 

— Git puternic, am comentat. Şi umeri mari, solizi. Cam 
seamănă puţin cu un şobolan, m-am gîndit, fără să rostesc ceva 
cu glas tare. 

Arknold dădu neputincios din umeri. 

— L-am dus în Natal, pentru sezonul de iarnă, laolaltă cu 
ceilalţi. Aproape toţi caii doamnei au fost acolo, pentru perioada 
de trei luni de antrenament, aşa cum facem în fiecare an. li 
ţinem la Summerveld. 

— Şi unde-i Summerveld? am întrebat. 

— Nu unde ci ce este Summerveld, m-a corectat el. Este o 
zonă întinsă cu facilităţi moderne pentru mai bine de opt sute de 
cai, la Shongweni, aproape de Durban. Închiriem un bloc întreg 
din grajdurile lor pentru sezon. Au acolo tot ce este nevoie - 
piste de antrenament, restaurante, pensiuni pentru băieţi, totul. 
Tot acolo este şi şcoala de jochei şi ucenici. 

— Dar nu a ajutat prea mult statul acolo, nu? am rostit cu 
simpatie. 

— Am cîştigat cîteva curse cu ceilalţi, dar cu caii doamnei 
Cavasey... Mă rog, ca să fiu sincer, doamna are mulţi cai, şi 
faptul că nici unul nu merge bine... Reputația mea are foarte 
mult de suferit din cauza asta, înţelegeţi? 

Înţelegeam, dar din punctul meu de vedere nu vorbise cu 
prea multă pasiune despre reputaţia lui. 

— Miînzul ăsta, continuă el, lovindu-l uşor peste crupă, la 
început a părut făcut special pentru cursa din iunie, Hillis 
Memorial Plate... este cursa pentru cei mai buni miînji de doi 
ani... şi el a alergat cum l-ai văzut pe Chink la hipodrom, ieri. 
Primii cinci sute de metri s-a avîntat înfocat, apoi a terminat 
extenuat, printre ultimii, deşi aş fi putut jura că era în formă 
fizică perfectă. 

Dădu din cap spre băiatul care ţinea capul calului, se 
întoarse şi ieşi din boxă. Ceva mai încolo am dat peste un alt cal 
al Nerissei, care stîrni o altă ploaie de comentarii neplăcute. 

— Uite mînzul ăstălalt, Medic, ar fi trebuit să fie un adevărat 
campion. La un moment dat am crezut că va cîştiga cupa Natal 
Free Handicap, din iulie, dar în cele din urmă nici nu l-am mai 
trimis la Clairwood. Cele patru curse dinainte fuseseră absolut 


ruşinoase. 

Am avut sentimentul că furia lui era pe jumătate sinceră. 
Ceea ce m-a nedumerit. Părea să fie sincer supărat că toţi caii 
Nerissei eşuaseră lamentabil, cu toate astea eram convins că nu 
numai că ştia ce se petrecea, dar că el punea totul la cale. 

Cu Barty după noi, am continuat inspecția, iar după aceea, 
ne-am îndreptat spre casa lui Arknold, ca să bem ceva. 

— Desigur, toţi caii doamnei Cavasey au intrat de acum în 
categoria mînjilor de trei ani, ne zise Arknold. Data la care se 
schimbă vîrsta la noi este 1 august, nu 1 ianuarie ca la voi. 

— Da, am răspuns. 

— Nu au loc curse prea grozave în timpul lui august. Nimic 
care să te intereseze cu adevărat, aşa aş zice. 

— Mie mi-a părut totul foarte interesant, l-am contrazis pe 
loc. Vei continua să înscrii caii doamnei Cavasey în curse ca 
mînji de trei ani? 

— Atita vreme cît va continua să plătească antrenamentul 
lor, îmi răspunse întunecat la faţă: 

— Şi dacă se hotărăşte să vîndă? 

— Va obţine foarte puţini bani pe ei. 

— Dacă-i va vinde, vei cumpăra vreunul dintre ei? l-am 
întrebat. 

Nu-mi răspunse imediat, pentru că tocmai ne conducea spre 
biroul lui, o cameră pătrată, plină de hirtii, cărţi despre cai, 
dulapuri şi scaune tari. Nimic care să-i facă pe eventualii 
vizitatori să se simtă bine acolo şi să stea mai mult decit ar fi 
fost necesar. 

Am repetat întrebarea şi am primit o căutătură urită de la 
antrenor. 

— Ascultă, domnule, se repezi la mine, nu-mi place deloc 
ceea ce insinuezi. Vrei să spui că pierd intenţionat cursele ca să 
pot cumpăra caii pe un preţ de nimic, ca după aceea să încep să 
cîştig cu ei şi să-i vind pentru un profit considerabil? Asta-i ceea 
ce ai dorit Să insinuezi, domnule? 

— N-am spus aşa ceva, am protestat cu o jumătate de gură. 

— Dar la asta te-ai gîndit. 

— Ei bine, am încuviinţat, trebuie să recunoaşteţi că nu e 
imposibil. Privit din afară, la modul obiectiv, nu se poate să nu fi 
gîndit la fel. 

Deşi rămase mai departe încruntat, supărarea dispăru 


aproape cu totul. Eu aş fi vrut să ştiu mai bine dacă se supărase 
pentru că-l insultasem sau din cauză că mă apropiasem prea 
mult de adevăr. 

Danilo, care se ţinuse după noi şi făcuse tot felul de 
comentarii idioate, încercă să-şi mai însenineze amicul. 

— Haide, Greville, nu a vorbit serios. 

Arknold îmi aruncă o privire acră. 

— Ei haide, sînt convins că mătuşa Nerissa l-a pus să caute 
motivele pentru care caii ei nu fac mare brînză. Şi nici nu poţi să 
te superi pe ea, mai ales că bagă bani cu toptanul în nişte cai 
fără valoare, nu, Greville? 

Arknold se prefăcu împăcat şi ne oferi ceva de băut. Danilo 
zimbi uşurat după care ne spuse că nu se făcea să ne certăm. 

Eu am sorbit din pahar şi i-am studiat pe cei doi. Băiatul de 
aur şi bărbatul de vîrstă mijlocie cu expresie posacă. Amiîndoi 
băură şi apoi se întoarseră să se uite la mine peste marginea 
paharelor. 

Eu însă nu puteam citi nimic pe chipurile şi în sufletele lor. 

Cînd m-am întors la Stînca Iguanei am văzut că-mi sosise o 
scrisoare. Am citi-o la mine în cameră, în faţa ferestrelor care 
dădeau spre grădini şi spre terenurile de tenis. Lumina începuse 
să pălească şi avea să dispară curînd, dar scrisul energic, de 
mînă, era uşor de citit: 


Dragă domnule Lincoln, 

Am primit o telegramă din partea Nerissei Cavesey prin care 
mă ruga să te invit la cină. Eu şi soția mea vom fi încintaţi să-ți 
fim gazde pe timpul vizitei pe care o faci aici, dacă vei accepta 
ospitalitatea noastră. 

Nerissa este sora cumnatei mele, Portia, care a murit recent, 
şi o bună prietenă a noastră. Am explicat toate astea pentru că 
domnul Clifford Wenkins, de la Worldic Cinemas, cel care m-a 
informat unde anume staţi, a insistat asupra faptului că nu 
sinteți de acord cu asemenea invitații. 

Al dumneavoastră sincer, Quentin van Huren." 


În spatele acelor fraze extrem de politicoase simţeam iritarea 
omului care se apucase să scrie acel răvaş. Se părea că eu nu 
eram singurul gata să-şi calce pe inimă de dragul Nerissei. In 
plus, Clifford Wenkins, care nu-şi înţelesese prea bine atribuţiile, 


nu îmbunătăţise deloc situaţia. 

M-am îndreptat spre telefonul de pe noptieră şi am cerut să 
mi se facă legătura la numărul înscris pe hirtie, alături de 
adresă. 

La apelul meu a răspuns un glas de negru care mi-a zis că va 
trebui să vadă mai întîi dacă domnul van Huren era acasă. 

Domnul van Huren decise că pentru mine era acasă. 

— Am sunat ca să vă mulţumesc pentru scrisoare, i-am zis. 
Şi ca să vă spun că mi-ar face mare plăcere să accept invitaţia 
la cină în timpul şederii mele aici. Mi-am zis că şi eu puteam fi la 
fel de superpoliticos. 

Glasul individului era la fel ca şi scrisul, ferm şi rezervat. 

— Perfect. Nu părea să fie tocmai bucuros. Este întotdeauna 
o plăcere s-o serveşti pe Nerissa. 

— Da, am fost şi eu de acord. 

Între noi s-a lăsat tăcerea. Conversaţia părea să se fi 
împotmolit definitiv. 

Am încercat să-i dau un mic brînci. 

— Voi mai sta aici de miercuri încă o săptămînă. 

— Înţeleg. Da. Eu însă săptămînă viitoare voi fi plecat, şi 
pentru sîmbătă şi duminică avem deja alte obligaţii... 

— În acest caz nu are rost să vă faceţi probleme, i-am zis. 

Omul îşi drese glasul zgomotos. 

— Cred, îmi zise cu îndoială în glas, că miine aveţi probabil 
alte obligaţii, dar dacă nu... Sau chiar în seara asta? Casa mea 
nu este prea departe de Stînca Iguanei... dar desigur, sînteţi 
probabil ocupat. 

M-am gîndit imediat că a doua zi dimineaţa toate ziarele 
aveau să publice întîmplarea cu iubita lui Roderick Hodge. Pînă 
seara, doamna van Huren avea probabil să umple casa cu tot 
felul de oameni veniţi să mă admire, ceea ce nu-mi convenea 
deloc. În plus, a doua zi trebuia să iau cina cu Conrad, deşi aş fi 
putut renunţa la ea la nevoie. 

În cele din urmă am răspuns: 

— Dacă nu vi se pare prea obositor, atunci voi veni chiar în 
această seară. 

— Foarte bine. Pe la ora opt? Voi trimite maşina după 
dumneata. 

Am pus receptorul în furcă regretind deja că mă angajasem 
la aşa ceva, ştiind că entuziasmul lui era la fel de rece ca o 


budincă de orez veche de două zile. Oricum alternativa nu era 
cu nimic mai plăcută, pentru că, fie cinam la restaurantul 
hotelului, şi toată lumea se holba la mine, fie mîncam în cameră, 
dorindu-mi să fiu acasă, cu Charlie. 

Casa la care am ajuns cu maşina lui van Huren era mare, 
veche şi striga bogăţie începînd de la primele trepte de 
marmură. 

Holul era foarte mare, cu acoperişul undeva foarte departe 
deasupra capului, ornat pe la colţuri cu coloane zvelte şi arcade 
graţioase. Din punctul meu de vedere semăna cu o piaţetă din 
ltalia, doar că avea un acoperiş deasupra. 

În hol, din spatele unei uşi ascunse de două coloane, ieşiră la 
iveală un bărbat şi o femeie. 

— Eu sînt Quentin van Huren, se prezentă el. lar aceasta este 
soţia mea, Vivi. 

— Îmi pare bine să vă cunosc, le-am spus politicos şi le-am 
strîns mîinile. 

Urmă un scurt moment de blocaj. 

— Mda... ei bine, îmi zise el, ridicînd din umeri. Mai bine ai 
intra în salon. , 

l-am urmat în încăperea din care ieşiseră. In lumina 
puternică de acolo, l-am putut vedea pe Quentin van Huren ca 
pe un individ serios, un om bogat, cu acea aură a oamenilor cu 
experiență şi autoritate. Cum seriozitatea şi profesionalismul 
erau două calităţi pe care le apreciam, eram pregătit să-l plac 
mai mult decit era el gata să mă agreeze pe mine. 

Soţia lui, Vivi, nu-i semăna deloc, foarte elegantă, dar în nici 
un caz nu făcea parte din aceiaşi categorie din punct de vedere 
intelectual. 

— Domnule Lincoln, luaţi loc. Sîntem foarte mulţumiţi că ai 
putut veni. Nerissa este o foarte bună prietenă a noastră... îmi 
zise ea. 

Din punctul meu de vedere, deşi manierele îi erau perfecte, 
ochii îi trădau răceala. Tonul sec nu se asorta deloc cu acele 
cuvinte calde. 

— Whisky? mă întrebă van Huren. 

— Mulţumesc, i-am răspuns. 

Din păcate, m-am ales cu un pahar plin cu apă, aromată cu 
un degetar din băutura promisă. 

— Tare mi-e teamă că nu am văzut nici unul dintre filmele 


dumitale, mă informă van Huren, fără să arate vreo părere de 
rău, în vreme ce soţia lui se grăbi să adauge, încercînd să mai 
dreagă busuiocul: 

— Adevărul este că mergem doar foarte rar la cinematograf. 

— Foarte înţelept, am rostit fără nici o inflexiune, făcîndu-i să 
se întrebe ce anume am vrut să spun de fapt. 

Adevărul era că mi se părea mult mai uşor să am de-a face 
cu oameni care preferau să-mi reteze din nas decit cu 
linguşitorii care mă înconjurau de obicei. Faţă de snobi şi 
răuvoitori nu simţeam nici un fel de obligaţie. 

M-am aşezat pe canapeaua tapiţată cu brocard auriu şi am 
sorbit din băutura chioară. 

— Nerissa v-a anunţat cumva că este... bolnavă? am 
întrebat. 

Cei doi soţi tocmai se instalau pe fotolii fără grabă. Van 
Huren era cu o pernă în braţe şi se întorsese în fotoliu ca s-o 
aşeze într-o poziţie cît mai comodă, drept care, îmi răspunse 
peste umăr: 

— Ne-a scris cu puţin timp în urmă. Ne-a spus că are ceva pe 
la glande. 

— E pe moarte, le-am trîntit-o eu, primind din partea lor 
prima reacţie sinceră. Au încetat să se mai gindească la mine şi 
la Nerissa. Ci la ei. Şocul şi regretul de pe feţele lor erau 
autentice. 

Van Huren rămăsese cu perna în mînă. 

— Eşti sigur? întrebă. 

Am dat din cap. 

— Mi-a spus chiar ea. Mai are de trăit o lună sau două, atit 
i-au mai dat doctorii. 

— Nu se poate, suflă Vivi, lăsînd deoparte manierele. 

— Nu-mi vine să cred, exclamă van Huren. Era mereu aşa de 
plină de viaţă. Aşa de veselă. Cu o energie de nestăvilit. 

Eu mi-am amintit de Nerissa aşa cum era ultima oară cînd 
am văzut-o, fără vlagă şi energie. 

— Îşi face griji din cauza cailor ei de cursă, am continuat. Cei 
pe care i-a moştenit de la Portia. 

Nici unul dintre ei nu era gata să se gindească la cai. Van 
Huren scutură din cap şi-şi aşeză perna la spate, după care 
rămase cu privirile aţintite într-un punct din tavan. Era un 
bărbat bine clădit, de vreo cincizeci de ani, cu păr ondulat şi 


înspicat cu fire albe. Văzut din profil, nasul i se curba chiar de 
sus dar se oprea dintr-o dată deasupra buzelor, fără să dea 
impresia că era prea coroiat. Gura îi era fermă, cu buze pline, 
frumos conturate, mîinile îi erau îngrijite, cu unghiile frumos 
tăiate, iar costumul de un gri închis era croit impecabil. 

Uşa dinspre hol se deschise deodată şi în salon dădură 
năvală un băiat şi o fată care semănau remarcabil de bine. El, 
de vreo douăzeci de ani, avea aerul cuiva care, deşi se 
revoltase, nu găsise curajul necesar ca să părăsească palatul 
familiei. Ea, de vreo cincisprezece ani, avea francheţea 
necomplicată a cuiva care încă nu se giîndise la vreun fel de 
rebeliune. 

— Oh, scuze, rosti imediat fata. Nu am ştiut că avem vreun 
invitat la cină. Traversă salonul, îmbrăcată într-o pereche de 
blugi şi un tricou de un galben pal, în vreme ce fratele mai mare 
venea în urmă, îmbrăcat cam la fel. 

Van Huren mi-i prezentă. 

— Acesta este fiul meu, Jonathan, iar ea este Sally, fiica 
noastră... 

M-am ridicat să string mîna fetei, gest care a amuzat-o. 

— Pe onoarea mea, mi-a zis, nu ţi-a spus nimeni pînă acum 
ce bine semeni cu Edward Lincoln? 

— Ba da, am ris eu. Mai ales că eu sînt acela. 

— Cine eşti? 

— Edward Lincoln. 

— Singur că da, mi-a pufnit ea în faţă după care s-a decis să 
se uite mai bine la mine. Doamne, a mormăit după aceea. 
Sfinte, chiar tu eşti. Apoi mă privi cu îndoială, de parcă s-ar fi 
temut să nu-mi bat joc de ea. Chiar eşti Edward Lincoln? 

Atunci interveni tatăl ei. 

— Domnul Lincoln este un bun prieten al doamnei Cavasey... 

— Mătuşa Nerissa! Sigur că da. Ne-a spus la un moment dat 
că te cunoaşte foarte bine... E aşa de scumpă, nu crezi? 

— Aşa este, am încuviinţat, aşezindu-mă la loc. 

Jonathan mă privea neimpresionat. 

— Nu merg niciodată să văd genul de filme în care joci 
dumneata, mi-a zis morocăânos. 

Eu m-am mulţumit să zimbesc numai, fără să comentez. Era 
genul de remarcă insultătoare de care mă loveam în fiecare 
săptămînă iar experienţa mă învățase că cel mai bine era să nu 


răspund deloc la asemenea provocări. 

— Eu le-am văzut aproape pe toate, sări Sally. Chiar tu erai 
cel care călărea pe calul ăla în „Spionaj în toată ţara“, aşa cum 
scria pe afiş? 

Am încuviinţat din cap. 

Fătuca mă privi cu o oarecare îndoială. 

— Nu ţi-ar fi fost mai uşor pe un cal mai obişnuit, nu pe unul 
de curse? 

Am pufnit în rîs. 

— Ei bine, nu. In scenariu scria că trebuia să călăresc un cal 
cu gura foarte sensibilă, însă am primit unul cu o gură de fier. 

— Sally se pricepe foarte bine la cai, rosti mama ei deodată. 
A cîştigat cu poneiul ei la Concursul de Paşte. 

— La Rojedda Reef, adăugă Sally. 

Numele acela nu însemna nimic pentru mine. Deşi ceilalţi 
credeau că eram la curent cu el. Mă priveau în tăcere, dar, în 
cele din urmă, Jonathan a fost cel care mi-a explicat cu un aer 
de superioritate: 

— Este numele minei noastre de aur. 

— Serios? N-am ştiut că aveţi şi o mină de aur. O spusesem 
pe acelaşi ton pe care-l folosiseră şi ei atunci cînd mă 
informaseră că nu văzuseră nici un film de-al meu. Quentin van 
Huren l-a auzit imediat, pentru că s-a întors să mă privească cu 
atenţie. 

— Da, a rosti îngîndurat, susţinîndu-mi privirea. Înţeleg. 
Buzele îi tresăriră, încercînd să se opună unui zîmbet. N-ai vrea 
să vizitezi una? Să vezi ce se întîmplă acolo? 

După expresiile cam uluite care apărură pe chipurile 
membrilor familiei, mi-am dat seama că invitaţia lui fusese 
echivalentul acceptului meu pentru o conferinţă de presă. 

— Mi-ar face mare plăcere, l-am asigurat. Pe cuvînt că da. 

— O s-o pornesc spre Welcom luni dimineaţa, mi-a explicat. 
Acesta este oraşul la marginea căruia se află Rojedda... Voi sta 
acolo toată săptămîna dar, dacă vrei să vii luni cu mine, te poţi 
întoarce seara cu acelaşi avion. 

l-am spus că de abia aşteptam. 

Pînă la sfîrşitul cinei relaţiile dintre van Huren şi Lincoln au 
progresat aşa de mult încît trei dintre membrii familiei au 
acceptat să meargă sîmbătă la Gremiston ca să vadă caii 
Nerissei alergind. Jonathan a declarat că avea alte lucruri mai 


importante de făcut. 
— Cum ar fi? se interesă Sally. 
Jonathan nu a ştiut prea bine ce să-i răspundă. 


CAPITOLUL 7 


Vineri s-a dovedit a fi o zi fastă pentru ştiri. Rareori era presa 
invitată să participe în direct la un asemenea spectacol, şi 
povestea cu Katya era pe prima pagină a multor ziare. 

Unul dintre ele a sugerat la început că totul fusese numai o 
şmecherie publicitară, ca după cîteva paragrafe să nege 
insinuarea de la început. 

În vreme ce citeam articolul m-am întrebat cîţi oameni aveau 
să creadă tocmai acest lucru. De asemenea m-am mai întrebat, 
amintindu-mi de zîmbetul enigmatic al Katyei, dacă nu cumva 
fusese ceva special aranjat, chiar de ea. De ea şi de Roderick. 

Dar nu eram convins că ar fi fost gata să-şi rişte viaţa. Asta 
dacă ştia că îşi risca vaţa. 

Am luat şi Rand Daily Star ca să văd ce articol scoseseră ei 
din informaţiile furnizate de Roderick şi am descoperit cu mirare 
că el însuşi scrisese articolul. Chiar sub titlu stătea scris mare: 
„De la martorul nostru ocular, Roderick Hodge“. Articolul nu 
făcea altceva decit să susţină ceea ce-mi spusese şi Conrad că, 
dacă n-ar fi fost Katya care să-mi ia microfonul din mînă, eu aş fi 
fost cel electrocutat. 

M-am întrebat cît de mult şi-ar fi dorit Roderick să mă fi 
văzut pe mine pe podea în locul iubitei lui. Mai ales că în acest 
caz articolul ar fi fost mult mai interesant. 

Cu un zîmbet strimb am terminat articolul în care se spunea 
la sfîrşit că fata fusese reţinută la spital peste noapte şi că 
starea ei era bună. 

Am pus deoparte ziarele şi cîtă vreme m-am ras şi am făcut 
un duş, am ajuns la două concluzii. Prima: ceea ce făcusem nu 
fusese deloc excepţional şi nu meritase atîta publicitate. A doua: 
cît de greu îmi va fi să-i explic Nerissei că nu puteam să-i ofer 
altceva decit nişte intuiţii care nu puteau fi susţinute de nici o 
dovadă. 

Am coborit la recepţie şi am întrebat de unde puteam 
închiria un cal şi unde puteam călări în voie, dacă era posibil, în 


afara oraşului. Omul de serviciu de la birou mi-a spus că nu era 
nici o problemă şi pe la jumătatea dimineţii mă aflam la 
douăzeci şi cinci de mile la nord de Johannesburg, pe un drum 
de ţară, călare pe, un cal de curse ieşit la pensie, care văzuse şi 
zile mai bune. Am inspirat încîntat aerul dulce al Africii, 
simţindu-mă liber ca pasărea cerului. Cei de la care închiriasem 
calul insistaseră cu blindeţe să-l trimită pe grăjdarul lor să mă 
însoţească, pe motiv că eu nu cunoşteam bine drumurile şi aş fi 
putut să mă rătăcesc. Cum individul nu vorbea deloc bine 
engleza, iar eu nu aveam habar de bantu, am considerat că era 
un tovarăş de călătorie extrem de plăcut. George, acesta era 
numele lui, era mărunţel, călărea excelent şi avea un zîmbet în 
formă de banană. 

La un moment dat am ajuns la o răscruce pe marginea căreia 
am dat peste o tarabă încărcată de portocale, ananas şi alte 
fructe tropicale, în spatele căreia stătea un individ zimbăreţ. 

— Naartijes, mi-a zis George arătînd spre tarabă. 

l-am făcut semn că nu pricepeam ce spunea. Citeodată 
meseria de actor are foloasele ei. 

— Naartijes, a repetat George, descălecînd şi conducîndu-şi 
calul spre tarabă. 

Aşa am priceput că George voia să cumpere ceva, drept care 
l-am strigat şi i-am întins o bancnotă de cinci ranzi. George mi-a 
zimbit, a negociat rapid cu vînzătorul şi s-a întors cu o pungă 
imensă de naartijes, doi ananaşi copţi şi o mare parte din bani. 

După acea am pornit mai departe la drum, apoi la prînz am 
descălecat şi ne-am aşezat la umbră ca să mîncăm cite un 
ananas de căciulă şi puiul rece pe care-l luasem de la hotel. 
Ne-am răcorit cu sucul de mere rece şi acrişor pe care-l adusese 
George de la grajd. După aceea am descoperit că misterioasele 
naartijes nu erau altceva decit un soi de mandarine ceva mai 
mari, cu pete verzi pe coajă şi cu un gust de neuitat. 

George a mîncat la zece metri de mine. Deşi i-am făcut semn 
să se apropie, m-a refuzat politicos. 

După-amiaza ne-am întors la pas la grajd. Cei de acolo mi-au 
cerut zece ranzi pentru cal, deşi, din punctul meu de vedere, 
ziua pe care o petrecusem valora de o sută de ori mai mult. 

Lui George i-am dat cinci ranzi pentru osteneala lui, deşi 
patronii mi-au şoptit după aceea că era mult prea mult. 

Băiatul, cu un zîmbet larg pe buze, mi-a întins punga cu 


restul de naartijes, după care mi-am luat rămas bun de la toţi, 
gîindindu-mă ce bine ar fi fost ca viaţa în general să fie aşa de 
liniştită, de paşnică şi de simplă. 

Pe drumul de întoarcere m-am gîndit că dacă viaţa ar fi fost 
aşa, atunci probabil că m-aş fi plictisit de moarte. 


Conrad ajunsese înaintea mea la Stînca Iguanei. 

Mi-a ieşit înainte în hol şi s-a uitat mirat la mine, neînţelegînd 
de ce eram aşa de prăfuit şi de transpirat, cu punga de naartijes 
în mînă. 

— Ce Doamne iartă-mă ai mai făcut, băiete dragă? 

— Am călărit. 

— Ce păcat că n-am avut camera la mine, s-a plins imediat. 
Ce imagine... tu, aşa cum stăteai acolo, ca un bandit, cu spatele 
la lumină... şi portocalele astea... trebuie neapărat să băgăm 
imaginea asta în următorul film pe care o să-l facem împreună, 
nu se poate să irosim ceva aşa de frumos... 

— Ai venit mai devreme, l-am întrerupt deodată. 

— M-am gîndit că puteam la fel de bine să aştept şi aici decît 
în altă parte. 

— Atunci vino sus cu mine cît mă schimb. 

A venit sus cu mine şi, cu instinctul lui infailibil, s-a aşezat pe 
cel mai confortabil fotoliu. 

— la o naartijes, l-am invitat. 

— Aş prefera un Martini, băiete dragă. 

— Atunci comandă-ţi unul. 

A sunat pentru băutura care a venit imediat ce am intrat eu 
la duş. Cînd am revenit în cameră doar în chiloţi, l-am găsit cu 
paharul de Martini într-o mînă, cu un trabuc cit toate zilele în 
cealaltă, învăluit în fum. Tocmai se uita la teancul de ziare de pe 
masă, deşi, în cele din urmă, nu se atinse de nici unul dintre ele. 

— Le-am citit pe toate, îmi zise. Cum ţi se pare să fii erou în 
realitate? 

— Termină cu tîmpeniile. Ce e aşa de eroic la acordarea 
primului ajutor? 

El a zimbit şi a schimbat subiectul. 

— Spune-mi şi mie, ce naiba te-a apucat să vii tocmai aici la 
o premieră, după ce ani de zile ai refuzat categoric să-ţi arăţi 
mutra în afara ecranului? 

— De fapt am venit ca să văd nişte cai, i-am răspuns, şi i-am 


explicat cum stăteau lucrurile cu rugămintea Nerissei. 

— Ei bine, băiete dragă, acum, desigur, apariţia ta aici are o 
logică. Bun, ai descoperit ce nu merge? 

Am ridicat din umeri. 

— Nu prea. Şi nici nu văd cum aş putea. Am pescuit dintr-un 
sertar o cămaşă curată pe care am îmbrăcat-o imediat. Miine 
mă duc la cursele de la Gremiston şi o să încerc să fiu foarte 
atent, dar mă îndoiesc că cineva ar putea aduce vreo dovadă 
împotriva lui Greville Arknold. Mi-am pus şosete şi o pereche de 
pantaloni de un albastru întunecat, iar la final şi o pereche de 
pantofi comozi. Ce căutaţi aici tu şi cu Evan? 

— Facem un film. Ce altceva? 

— Ce film? 

— O aiureală despre elefanţi, pe care Evan vrea s-o facă cu 
orice chip. Era deja aranjat totul înainte să se implice în filmul 
tău şi cum ne-am prelungit şederea în Spania, am venit aici cu 
întîrziere. Acum ar fi trebuit să fi fost deja în Pracul Kruger. 

Eu m-am apucat să-mi perii părul. 

— Cine joacă rolul principal? 

— Drix Goddard. 

L-am privit pe Conrad peste umăr. 

El mi-a zîmbit sardonic. 

— E precum ceara în mîinile lui Evan, băiete dragă. Se 
gudură pe lîngă regizori ca un căţel. 

— Bravo vouă. 

— Păcat că-i aşa de smintit. Dacă nu-i spune cineva la fiecare 
cinci minute ce grozav e, atunci crede că toată lumea îl urăşte. 

— E şi el cu voi? 

— Nu, slavă Domnului. Ar fi trebuit, dar s-a decis să vină cu 
restul echipei după ce eu şi cu Evan vom hotărî unde vom filma 
totul. 

Am pus deoparte peria şi mi-am pus ceasul la mînă, iar 
cheile, mărunţişul şi batista albă în buzunarul de la pantaloni. 

— Cît ai stat în Anglia ai văzut pelicula cu scena din deşert? 
m-a întrebat Conrad. 

— Nu, am răspuns. Evan n-a considerat necesar să mă invite 
la vizionări. 

— Tipic. Luă o gură bună de Martini şi privi la scrumul care se 
adunase în virful trabucului imens. Apoi rosti: A ieşit foarte bine. 

— Ar fi fost cazul. Am repetat-o de atitea ori. 


Conrad a zimbit fără să se uite la mine. 

— N-o să-ţi placă filmul cînd va fi gata. 

După o scurtă pauză, cînd am văzut că n-avea de gînd să 
continue, am întrebat: 

— De ce nu? 

— Pentru că acolo este ceva mai presus de simpla actorie. 
Tăcu iar, cîntărindu-şi cu grijă cuvintele. Chiar şi pentru un ochi 
expert ca al meu, suferinţa pe care ai arătat-o în scena aia e 
cutremurătoare. 

Eu n-am comentat. Ceea ce l-a făcut să se uite spre mine. 

— De obicei nu dezvălui prea mult din ceea ce gindeşti şi 
simţi, nu? Ei bine, băiete dragă, de data asta... de data asta... 

Am strîns din buze. Ştiam ce făcusem. Şi am ştiut chiar în 
timp ce o făceam. Am sperat numai ca nimeni să nu fie atît de 
receptiv şi să observe. 

— Criticii vor vedea ce ai văzut şi tu? am întrebat. 

Mi-a zîmbit destul de strîimb. 

— Nici nu se poate altfel, nu? Mai ales cei mai buni dintre ei. 

Am privit nemulţumit spre covor. Necazul cu o interpretare 
prea bună, mai ales cînd era vorba de emoţii care trebuiau să 
răscolească publicul, însemna să te arăţi aproape gol. Nu din 
punct de vedere corporal, ci să-i laşi pe alţii să-ţi citească în 
suflet. 

Unui om retras ca mine nu-i venise prea uşor să arate ce 
puteam oferi cu adevărat, iar dacă un actor nu poate să se 
dezvăluie cu totul, nu va ajunge niciodată unul cu adevărat 
mare. 

Eu nu eram un mare actor. Eram competent şi popular, dar, 
dacă nu făceam pasul decisiv expunîndu-mă cu totul în faţa 
publicului, dînd întreaga măsură a talentului meu, nu aveam să 
fiu niciodată cu adevărat mare. 

Adevărul era că dorisem numai să-i fac în ciudă lui Evan. 
Pentru că există întotdeauna un punct în care nici un regizor, 
oricît de mare ar fi el, nu poate să-şi mai asume creditul pentru 
performanţa unui actor, iar eu trecusem cu mult peste acel 
punct. 

— La ce te gîndeşti? mă întrebă Conrad. 

— Tocmai m-am hotărît ca pe viitor să mă ţin doar de filme 
de aventuri aşa cum am făcut şi în trecut. 

— Eşti un laş, băiete dragă. 


— Da. 

Conrad îşi scutură trabucul în scrumiera de alături. 

— Nimeni nu va fi satisfăcut dacă vei proceda aşa. 

— Ba sigur că vor fi mulţumiţi. 

— Aha, mormăi scuturînd din cap. Nimeni nu se va mulţumi 
cu puţin după ce vor vedea cit ai de oferit. i 

— Mai bine n-ai mai bea atîta Martini, i-am răspuns. |ţi dă tot 
felul de idei proaste. 

Am traversat camera, mi-am luat haina şi mi-am băgat în 
buzunarul interior portofelul şi agenda. 

— Hai să coborîm la bar, am spus. 

Conrad s-a ridicat supus din fotoliu. 

— Ascultă, băiete dragă, n-ai să poţi fugi o veşnicie de tine 
însuţi. 

— Nu sînt omul la care te gîndeşti tu. 

— Ba da, băiete dragă, chiar eşti, îmi răspunse Conrad. 


A doua zi, la Greminston, nu numai că am găsit la poartă 
biletul promis de Arknold ci şi un oficial al curselor, care mă 
aştepta, cu un permis de liberă trecere, gata să mă ducă să iau 
prînzul cu preşedintele Clubului de Curse. 

L-am lăsat să mă conducă şi în cele din urmă, am ajuns în 
salonul încăpător al restaurantului aferent clubului, unde deja 
mîncau peste o sută de persoane. 

La masa de lîngă uşă am observat că era aşezată întreaga 
familie van Huren, inclusiv Jonathan care privea posomorit în jur. 
Cînd m-au văzut intrînd, van Huren în persoană s-a ridicat ca să 
mă întîmpine. 

— Domnule Klugvoigt, faceţi cunoştinţă cu Edward Lincoln, 
m-a prezentat individului aşezat în capul mesei. A adăugat apoi 
spre mine: Domnul Klugvoigt este preşedintele clubului. 

Klugvoigt s-a ridicat, ne-am strîns mîinile, după care mi-a 
indicat scaunul din stînga sa şi ne-am aşezat cu toţii la masă. 

Vivi van Huren, cu o pălărie verde pe cap stătea la stînga 
preşedintelui, avîndu-l alături pe soţul ei. Sally van Huren era în 
stinga mea şi alături de ea stătea fratele ei. Cu toţii păreau să-l 
cunoască bine pe Klugvoigt, şi, ca personalitate, individul avea 
multe în comun cu van Huren: acelaşi aer de bogăţie şi 
prosperitate, aceiaşi încredere în sine, aceiaşi corpolenţă şi 
agerime a minţii. 


Imediat după preliminariile de rigoare şi după politeţurile de 
început (ce părere aveam de ţara lor şi cum mă simţeam la 
Stîinca Iguanei, cel mai bun hotel din zonă), conversaţia a 
revenit la ceea ce interesa pe toată lumea acolo. Caii. 

Familia van Huren avea un cal de patru ani care ieşise al 
treilea în cursa pentru Cupa de Aur Dunlop, dar îl lăsaseră să 
mai respire în voie în răstimpul acelor luni în care nu erau curse 
prea importante. Klugvoigt pe de altă parte era proprietarul unui 
mînz de doi ani care urma să alerge în acea după-amiază, deşi 
nu se aştepta mare lucru din partea lui. 

Am reuşit să întorc discuţia spre caii Nerissei fără prea multă 
greutate, iar de acolo la Greville Arknold, întrebînd într-o doară 
cum era privit de comunitatea hipodromului în general, ca 
antrenor şi ca om. 

Nici van Huren şi nici Klugvoigt nu erau genul de oameni 
care să spună direct ce anume gîndeau. Jonathan a fost cel care 
a scos la iveală adevărul. 

— Este un nemernic prost crescut, cu miini la fel de grele ca 
un lingou de aur. 

— Ar trebui să-i spun şi Nerissei cînd o să mă întorc acasă. 

— Mătuşa Portia a susţinut mereu că are un stil anume cînd 
vine vorba de cai, îl apără Sally. 

— Sigur că da, comentă Jonathan. Bieţii de ei sînt speriaţi de 
moarte de nemernicul ăsta. 

Van Huren se uită urit la băiat, deşi în ochi îi strălucea 
amuzamentul, şi schimbă subiectul cu aerul cuiva care ştie că e 
mai bine să se ferească de orice fel de acuzaţii de calomnie. 

— Ştii, Link, Clifford Wenkins ne-a sunat ieri ca să ne ofere 
bilete la premiera ta. Părea amuzat. Eu mă bucuram că în fine 
se mai înmuiase puţin şi renunţase la acel „domnule” nesuferit. 
Dacă o ţineam tot aşa, în cîteva ceasuri avea să mă invite să-i 
spun Quentin. Se pare că regreta că s-a purtat aşa de rece cu 
mine cînd i-am cerut adresa ta. 

— Mai degrabă a aflat cine eşti, încuviinţă Klugvoigt care 
părea să ştie ceva în plus faţă de noi. 

— Nu e decit un film de aventuri, i-am prevenit. S-ar putea să 
nu vă placă. 

Van Huren mi-a oferit un zimbet sarcastic. 

— Aşa cei puţin n-o să mai poţi să mă acuzi că strîmb din nas 
pentru ceva ce n-am văzut. 


l-am răspuns la zîmbet. Am constatat că-l plăceam tot mai 
mult pe fratele cumnatului Nerissei. 

Am terminat de mîncat şi am ieşit în lojă ca să vedem prima 
cursă. Am observat că jocheii îşi conduceau deja caii spre linia 
de start, drept care, Vivi şi Sally s-au grăbit spre agenţiile de 
pariuri. 

— Amicul Wenkins zicea că o să vină şi el la curse, îmi zise 
van Huren. 

— Doamne ai milă! am suflat, în vreme ce el chicotea 
încîntat. 

Arknold, încă în padocul de prezentare, tocmai îşi sălta 
jocheul în şa. 

— Cit de greu este un lingou de aur? am întrebat deodată. 

Van Huren îmi urmări privirea. 

— De obicei are în jur de patruzeci de kilograme. Le poţi 
ridica la fel de uşor ca pe un jocheu de patruzeci de kilograme. 

Danilo era chiar lîngă gardul padocului, privind cu atenţie la 
calul lui Arknold. Cînd acesta plecă spre linia de start, ridică 
privirea, ne observă şi veni direct la noi. 

— Bună, Link. Te căutam. Ce-ai zice de o bere? 

— Quentin, am rostit cu emfază - cînd te gîndeşti că nu 
trecuseră citeva ceasuri, ci numai vreo zece minute -, acesta 
este Danilo Cavesey, nepotul Nerissei. Danilo, fă cunoştinţă cu 
Quentin van Huren, a cărui cumnată, Portia van Huren, era sora 
Nerissei. 

— Sfinte Sisoie, murmură Danilo, care-l privea pe van Huren 
cu ochii cît cepele. 

— Dumnezeule! îi scăpă şi lui van Huren. Nici măcar n-am 
ştiut că are vreun nepot. 

— Probabil din cauză că am cam dispărut din viaţa ei cînd 
aveam vreo şase ani, explică Danilo. Am revăzut-o iar de-abia 
vara asta, cînd am venit în vacanţă în Anglia din State. 

Van Huren ne mărturisi că pe soţul Nerissei nu-l văzuse decit 
de vreo două ori şi că nu-l cunoscuse niciodată pe fratele 
acestuia, tatăl lui Danilo. 

Danilo mărturisi la rîndul său că nu o cunoscuse deloc pe 
Portia. 

Cei doi continuară să discute despre arborele genealogic al 
familiei încă o bună bucată de vreme, părind să se înţeleagă 
perfect. 


— Ca să vezi ce mică-i lumea, rosti Danilo la final, foarte 
mulţumit de ceea ce aflase. Nu este de-a dreptul senzaţional? 

Cînd Vivi, Sally şi Jonathan reveniră lîngă noi după cursă şi 
făcură cunoştinţă cu Danilo, exuberanţa lor păru să dea pe 
dinafară. 

— Deci este un fel de văr cu noi, exclamă Sally în cele din 
urmă. Nu-i aşa că-i excelent? 

Pînă şi Jonathan părea încîntat de gîndul de a-l primi pe 
băiatul de aur în familie şi în cele din urmă, amindoi se retraseră 
într-un colţ ca să discute de ale lor. Însă pe Danilo l-am văzut la 
un moment dat privindu-mă peste umăr şi expresia de pe chipul 
lui era cu mult mai matură decit s-ar fi aşteptat cineva, plină de 
duritate. 

— Ce băiat simpatic, îmi zise Vivi. 

— Nerissa pare să ţină foarte mult la el, am încuviinţat eu. 

— Ar trebui să-l invităm la noi cît mai stă aici, nu eşti de 
acord, Quentin? Oh, ia te uită, vezi cine e acolo? Doamne, e 
chiar Janet Frankenloots... n-am mai văzut-o de nici nu mai ştiu 
cînd. Link, te rog să mă scuzi acum... Pălăria verde şi mare se 
îndepărtă de noi, apropiindu-se de prietena de multă vreme 
pierdută. 

S-a dovedit că van Huren avusese mare dreptate în privinţa 
lui Clifford Wenkins. Era şi el la curse. Ca să spun că directorul 
de distribuţie s-a apropiat la fel de direct ca Danilo ar fi o mare 
minciună. Mai întîi străbătu cale lungă, dindu-ne ocol pe 
departe, ca în cele din urmă să apară alături de mine mai umed 
ca niciodată. 

— Hei... Link, mă bucur să te văd... iar dumneavoastră 
trebuie să fiţi domnul van Huren, nu? Mă bucur să vă cunosc... 
domnule. 

Dădu mîna cu van Huren, care, dintr-o îndelungată 
deprindere izbuti să se abţină să nu-şi şteargă palma de 
pantaloni după aceea. 

— Şi acum... Link. Am încercat de citeva ori să te contactez... 
adică... se pare că nu te-am prins cînd erai acasă... ştii, aşa că 
m-am gindit... vreau să spun, am fost sigur că te găsesc aici. 

Am aşteptat să spună ce avea de zis, deşi răbdarea cu care 
fusesem înzestrat de la natură ajunsese la limita de jos. In cele 
din urmă Clifford reuşi să scoată din buzunarul de la piept mai 
multe foi de hirtie. 


— Bun, acum am vrea... mă rog, Worldic a aranjat... ei bine... 
dacă tot ai făcut conferinţa de presă... vor acum să mergi... ia 
să vedem... este un concurs de frumuseţe la care să fii arbitru... 
e miercurea viitoare, pentru Miss Johannesburg... şi, ei bine... 
invitat de onoare la Clubul Cinema al Doamnelor, joi... iar vineri 
la recepţia dată de o organizaţie de caritate care este şi 
sponsorul nostru pentru premieră... adică Bow-Miouw, care 
fabrică mîncare pentru animale... şi mai e şi... sîmbătă... de 
deschis oficial... expoziţia de case moderne... toate astea 
înseamnă o publicitate excelentă şi... să vezi... 

— Nu, i-am zis tăios. Vezi să nu-ţi pierzi cumpătul tocmai aici, 
mi-am zis cu severitate, încercînd din răsputeri să rămîn calm şi 
politicos. 

— Păi, insistă Wenkins, fără să vadă nici un pericol. Noi... 
ăăă... adică Worldic crede că... adică, ar fi cazul să cooperezi... 

— l-auzi! am sărit eu. Apoi am tăcut cît am numărat pînă la 
zece şi de abia după aceea am continuat: De ce crezi tu că nu 
am lăsat ca Worldic să plătească cheltuielile? De ce crezi că 
plătesc totul din buzunar? 

Clifford părea extrem de nefericit. Probabil că Worldic făcea 
presiuni serioase asupra lui, dar eu rezistam oricărei propuneri. 

Am văzut cum pe frunte îi apăreau broboane mari de 
transpiraţie. 

— Da, dar... începu el şi se înecă. Ei bine... mă aştept să... 
vreau să spun că... organizaţiile astea sînt gata să ofere... 
adică... să plătească nişte onorarii... 

M-am trezit numărînd iar pînă la zece. Am închis ochii şi după 
ce am terminat cu număratul i-am deschis iar. Apoi am răspuns 
numai după ce am fost sigur că nu aveam să urlu la individ. 

— Domnule Wenkins, poţi să-i anunţi pe cei de la Worldic că 
nu am de gînd să accept nici una dintre aceste invitaţii. De fapt, 
nu voi merge decit la premieră şi la recepţia simplă de dinainte 
sau de după, aşa cum am stabilit de la bun început. 

— Dar... le-am spus deja tuturor că vei merge. 

— Ştii foarte bine că agentul meu ţi-a cerut chiar din capul 
locului să nu aranjezi nimic de genul ăsta. 

— Da, dar Worldic a spus că... adică... 

În iad cu Worldic, mi-am zis. Însă cu glas tare am rostit 
numai: 

— Nu am de gind să particip la nimic din tot ce mi-ai înşirat. 


— Dar nu poţi... să-i dezamăgeşti pe toţii... nu acum... nu vor 
mai merge la filmele tale dacă tu nu te duci atunci cînd... noi... 
ei bine... am promis că mergi. 

— Va trebui să le explici că m-ai angajat fără ca mai întîi să 
stai de vorbă şi cu mine. 

— Celor de la Worldic n-o să le placă deloc... 

— N-o să le placă pentru că pierd nişte onorarii grase, asta-i 
tot. Dar este numai vina lor. Dacă au crezut c-or să mă 
determine să merg la toate aiurelile astea şantajindu-mă, ei 
bine, s-au înşelat. 

Clifford Wenkins mă privea speriat iar van Huren se uita la 
mine curios şi atunci mi-am dat seama că, în pofida eforturilor, 
îmi arătam furia pe faţă. 

Mi s-a făcut milă de Clifford Wenkins, însă nu m-am lăsat 
convins. 

— N-ai decit să le spui celor de la Worldic că nici nu voi fi în 
Johannesburg săptămîna viitoare. Şi mai transmite-le că, dacă ar 
fi avut vreun pic de bun simţ şi ar fi discutat mai întîi cu mine, 
atunci ar fi ştiut că voi fi plecat în altă parte pînă la premieră. 

Clifford îşi înghiţi nodul din git, mai nefericit ca niciodată. 

— Mi-au zis că trebuie să te conving... 

— Îmi pare rău. 

— S-ar putea să fiu dat afară... 

— Nu o fac nici chiar pentru tine, domnule Wenkins. Nici nu 
voi fi aici. 

Mi-a aruncat o privire de cîine bătut care nu m-a impresionat 
prea tare apoi, fără un alt cuvint, s-a răsucit pe călciie şi a 
plecat, îndesîndu-şi hîrtiile la loc în buzunar. 

Van Huren întoarse capul ca să se uite mai bine la mine. 

— De ce l-ai refuzat? mă întrebă. Nu am simţit că mă 
învinovăţea cu ceva, ci părea numai sincer interesat. 

Am inspirat adînc şi am reuşit să zîmbesc în ciuda faptului că 
eram încă iritat. 

— Nu fac niciodată aşa ceva... concursuri de frumuseţe, 
prînzuri oficiale şi alte asemenea aiureli. 

— Am înţeles. Dar de ce nu? 

— Nu am atita vlagă în mine. 

— Mi se pare că eşti destul de solid ca să rezişti. 

Am zimbit şi am scuturat din cap. Nu ar fi avut rost să-i spun 
că nu-mi plăcea să fiu admirat şi devorat, iar intimitatea călcată 


în picioare. Sau că orice fel de compliment îmi producea silă. Mă 
simţeam cu adevărat bine numai dacă filmul în care jucam 
reuşea să stringă încasări serioase. 

— Şi unde o să fii plecat săptămîna viitoare? se interesă el. 

— Africa e mare, i-am răspuns, iar el a izbucnit în ris. 

Ne-am îndreptat spre padoc ca să admirăm caii ce se 
pregăteau pentru următoarea cursă şi am identificat numărul 
opt drept mînza Nerissei, Lebona. 

— Mie mi se pare că arată foarte bine, comentă van Huren. 

— Va începe cursa perfect, am încuviinţat. Şi va alerga 
excelent primele trei sferturi de pistă. După care va obosi 
deodată şi va termina ultima, clătinîndu-se pe picioare de 
epuizare. 

Van Huren mă privea uluit. 

— Vorbeşti de parcă ai ştii ce anume se petrece. 

— E numai o bănuială. L-am văzut pe Chink alergind aşa 
miercuri, în Johannesburg. 

— Crezi că aleargă toţi la fel? 

— Fişele lor confirmă treaba asta. 

— Şi ce ai de gînd să-i spui Nerissei? 

Am dat din umeri. 

— Nu ştiu. Probabil să-şi schimbe antrenorul. 

În cele din urmă ne-am înapoiat în lojă şi am urmărit-o pe 
Lebona alergind aşa cum am prezis. Cum van Huren nu părea 
prea grăbit să-mi dea papucii în favoarea unei persoane mai 
interesante, am fost bucuros să-l însoțesc la restaurant ca să 
bem ceva împreună. 

Pentru prima oară de cînd sosisem, soarele mi se părea cu 
adevărat fierbinte. Nu adia nici fir de vînt şi toate doamnele din 
jur începuseră să-şi scoată hainele. 

Van Huren însă a oftat atunci cînd am pomenit de vremea 
bună. 

— Mie cel mai mult îmi place iarna, mi-a mărturisit. Cînd este 
rece, uscat şi însorit. Verile sînt umede şi mult prea fierbinţi, 
chiar şi aici, pe înălţimi. 

— Cred că toată lumea îşi închipuie că în Africa de Sud e 
teribil de cald. 

— Da, aşa şi este. Dacă cobori pînă aproape de nivelul mării, 
poate să fie înăbuşitor de cald, chiar şi în această perioadă. 

În clipa aceea, pe masa noastră au căzut din senin umbrele a 


doi bărbaţi. Am ridicat privirea. 

Am dat peste doi bărbaţi pe care-i cunoşteam mai bine decit 
mi-aş fi dorit. Conrad şi Evan Pentelow. 

Am făcut prezentările de rigoare iar cei doi s-au aşezat 
alături de noi. Conrad era acelaşi dintotdeauna, copleşindu-ne 
cu tipicul „băiete dragă”, iar Evan, - cu părul la fel de ciufulit, ne 
privea cu ochi aprinşi de pasiune. 

După politeţurile obligatorii de început, Evan m-a atacat 
direct: 

— Sper că acum n-o să mai ai obrazul să refuzi să mai apari 
la premiera mea, „Omul din maşină”, nu? 

— Văd că ţi-ai însuşit filmul cu totul, i-am zis destul de calm. 
Numai că nu e numai al tău. 

— Numele meu va fi primul pe generic, insistă el cu 
agresivitate. 

— Înainte de al meu? 

Pe toate afişele filmelor lui Evan, numele lui apărea 
întotdeauna primul, scris cu litere mari, ca după aceea să fie 
titlul filmului şi de abia la coadă numele actorilor, scrise mic, 
înghesuite unele în altele. Din punctul meu de vedere era 
piraterie curată. 

Evan se încruntă spre mine şi am dedus de aici că verificase 
contractul meu, aşa cum o făcusem şi eu de altfel şi aflase că 
impresarul nu făcuse niciun fel de greşeli în privinţa spaţiului în 
care urma să-mi apară numele. 

— Înaintea celuilalt regizor, răspunse morocănos. 

Bănuiam că era destul de corect. Deşi regizase mai puţin de 
un sfert de film, forma lui finală i se datora în întregime. 

Van Huren urmărea discuţia noastră cu amuzament şi 
curiozitate. 

— Deci e adevărat că e foarte important locul în care apare 
numele actorului sau al regizorului, nu? 

— Depinde, am zimbit eu, cine pe cine înjunghie pe la spate. 

Cum Evan nu avea deloc simţul umorului, nu se amuză 
deloc. Începu să vorbească despre filmul pe care urma să-l facă 
acolo. 

— Este o alegorie... fiecare scenă jucată de oameni este 
echilibrată de una în care apar elefanții. La început ei ar fi 
trebuit să fie băieţii buni, dar am aflat cîteva chestii noi despre 
elefanţi. Ştiai că sînt cu mult mai primejdioşi pentru om decit 


oricare alt animal din Africa? Ştiai că în afară de vînătorii de 
fildeş, nu există vreun prădător pe măsura lor? Cum în parcul 
Kruger n-au voie căutătorii de fildeş, elefanții s-au înmulţit peste 
măsură? Numărul creşte cu o mie pe an, ceea ce înseamnă că în 
zece ani nici un alt animal n-o să mai aibă loc de ei şi că 
probabil parcul nu va mai avea nici un copac, din cauză că-i 
dezrădăcinează? 

Evan, ca de obicei, vorbea cu pasiune, fără să mai lase şi pe 
altcineva să scoată un sunet. 

— Ştiai, continuă, că elefanților nu le plac volkswagenurile? 
Mă refer la cele mici. Se ştie că elefanții atacă doar foarte rar 
maşinile, dar se pare că au ceva cu volkswagenurile. 

Van Huren zimbi neconvins ceea ce-l făcu pe Evan să se 
avinte mai departe cu pasiune sporită. 

— Este adevărat. S-ar putea să încorporez chestia asta în 
film. 

— S-ar putea să fie interesant, a rostit Conrad cu acreală. Ar 
trebui să lăsăm o maşină ca momeală să vedem ce se petrece. 

Van Huren se întoarse spre mine cu o expresie de regret pe 
chip. 

— Păcat că nu poţi merge şi tu acolo, Link. Tot voiai să pleci 
undeva, şi sînt sigur că ti-ar fi plăcut. Animalele din rezervaţie 
sînt ultimele rămase în Africa, iar parcul este mare, deschis şi 
destul de sălbatic. Din păcate rezervările de acolo se fac cu 
cîteva luni înainte. 

Nu credeam că Evan ar fi dorit să mă aibă pe aproape, dar, 
spre marea mea uimire, l-am auzit spunînd încet: 

— Ei bine, s-a nimerit că făcusem o rezervare pentru Drix 
Goddard, care trebuia să vină cu noi. Nu am anulat-o... deci 
există un pat liber, dacă ai chef să vii cu noi. 

L-am privit mirat pe Conrad, însă nu am găsit nici un indiciu 
pe chipul lui. 

Dacă n-ar fi fost Evan, probabil că aş fi sărit în sus de 
bucurie, dar chiar şi aşa, mai bine cu el decit să am parte de 
programul lui Clifford Wenkins. Şi dacă nu mergeam în parcul 
Kruger, care mi se părea extrem de interesant, atunci unde în 
altă parte? 

— Mi-ar face mare plăcere, am răspuns. Mulţumesc. 


CAPITOLUL 8 


Danilo îşi făcu apariţia în restaurant flancat de cei doi sateliți 
van Huren. Sally nu mai aşteptă să mai facă cunoştinţă cu Evan 
sau Conrad. Se asigură că nu întrerupea pe nimeni la jumătatea 
frazei după care se adresă direct tatălui ei: 

— l-am spus lui Danilo că îl iei pe Link luni la mina de aur, şi 
ar vrea să ştie dacă poate să meargă şi el. 

Danilo părea oarecum stinjenit că dorinţa lui fusese 
exprimată în asemenea termeni, dar, după o scurtă ezitare, van 
Huren răspunse: 

— Desigur, Danilo, dacă te interesează şi îţi face plăcere. 

— Mină de aur? interveni Evan, accentuînd cuvintele. 

— Afacerea familiei, explică van Huren, după care începu să 
facă prezentările de rigoare. 

— Ar putea fi un material excelent pentru un film... o mină 
de aur... așa ceva aș putea folosi și eu într-o bună zi. Evan îl 
privi ţintă pe van Huren care se trezi în situaţia de a alege între 
a ceda în faţa lui, sau de a fi de-a dreptul nepoliticos. Pînă la 
urmă van Huren se lăsă convins. 

— De ce nu vii şi dumneata cu noi, dacă te interesează? 

Evan nu-i dădu ocazia de a-şi retracta invitaţia şi îl băgă la 
socoteală şi pe Conrad. După plecarea lor şi a celor trei tineri la 
agenţiile de pariuri, m-am scuzat faţă de van Huren pentru că 
fusese obligat să-şi extindă atit de mult generozitatea. El 
scutură din cap. 

— Nu-i nici o nenorocire. Rareori permitem prea mulţi 
vizitatori în mină, pentru că asta ar încetini sau ar opri 
producţia, dar fiind vorba numai de patru persoane, se poate 
aranja o vizită fără să întrerupem lucrul, mai ales că sînt sigur 
că sînteţi cu toţii oameni de bun-simţ. 

Pînă la finele după-amiezii numărul turiştilor mai crescu cu 
unul, atunci cînd Roderick Hodge îşi făcu apariţia la Germiston. 
Acesta, cum află de expediţia organizată, se duse la van Huren 
şi-l imploră să-l ia şi pe el, ca să poată scrie un articol pentru 
revista lui, Rand Daily Star. 

Eu aş fi zis că minele de aur reprezentau un subiect răsuflat 
la Johannesburg, dar Roderick era extrem de convingător. M-am 
trezit cu el alături în vreme ce-l urmăream pe Întoarce Masa în 
padocul de prezentare. Danilo şi toată familia van Huren 


plecaseră să ia ceaiul în compania preşedintelui clubului, o 
masă peste care eu preferam să sar, iar Conrad şi Evan erau 
ceva mai departe, acostaţi de Clifford cel veşnic transpirat. 
Roderick mi-a atins deodată braţul şi a rostit încet: 

— Link? 

M-am întors şi am privit la chipul care îşi pierduse orice urmă 
de tinereţe. 

— Ce mai face Katya? am întrebat. 

— E bine. Remarcabil de bine. 

l-am spus că mă bucuram pentru ea, după care l-am întrebat 
dacă venea deseori la curse. 

— Nu, de fapt am venit aici pentru tine. Am încercat la hotel 
dar cei de acolo mi-au spus că eşti la curse... 

— Ca să vezi, am murmurat nemulţumit. 

— Ei bine, roşi el stînjenit, aş putea spune că am acolo o 
sursă. Care mă informează la nevoie. 

Înţelegeam prea bine. Peste tot în lume exista o mică armată 
de oameni care informa presa şi obținea alte favoruri în schimb, 
portarii de la hoteluri, hamalii din gări, portarii şi infirmierii din 
spitale, şi oricine se afla pe aproape de saloanele VIP de la 
aeroporturi. 

— Stau în partea asta a oraşului aşa că m-am gindit că mai 
bine trec direct pe aici. 

— E foarte frumos afară, am comentat eu aiurea. 

— Da... Ascultă, am primit un telefon de la Joe... tipul care se 
ocupa de echipamentul audio de la Randfontein House. 

— Da, mi-l amintesc, i-am zis. 

— Mi-a spus că a demontat microfonul şi că nu a găsit nimic 
în neregulă cu el. Dar că firul exterior al cablului coaxial era 
conectat la învelişul de metal, deşi... 

— Stai, l-am întrerupt fără menajamente. Ce e acela un cablu 
coaxial? 

— Nu ştii? Este un cablu electric din două sîrme, una din ele 
este la mijloc, ca un fel de miez iar cealaltă se înfăşoară în jurul 
ei. Cablurile aeriene de televiziune sînt coaxiale... poţi să-ţi dai 
seama după capete, atunci cînd le conectezi la televizor. 

— Aha, da, am mormăit. Da, am priceput. 

— Joe mi-a spus că a descoperit că firul de împămiîntare şi 
firul conductor fuseseră conectate unul în locul celuilalt la mufa 
casetofonului pe care-l folosea pentru Katya. Mi-a mai spus că 


oamenii sînt întotdeauna avertizaţi de pericolele unei asemenea 
montări defectuoase, dar degeaba. De aceea curentul a trecut 
direct în carcasa microfonului şi, prin cel care-l ţinea în acel 
moment, s-a scurs în pămînt. 

M-am gîndit o clipă. 

— Atunci nu ar fi trebuit şi casetofonul să fie încărcat de 
electricitate? 

El a clipit nedumerit apoi mi-a răspuns: 

— Ba da. Joe spune că sigur aşa era pe dinăuntru. Dar nimeni 
nu s-ar fi putut electrocuta atingîndu-l. Carcasa casetofonului 
era de plastic, la fel şi butoanele, iar Joe avea în picioare pantofi 
cu tălpi de cauciuc, pe care-i poartă mereu, ca măsură de 
precauţie. 

— Dar nu se poate să nu fi folosit şi înainte casetofonul ăla, 
am protestat imediat. 

— El zice că nu. Că s-a folosit de el doar pentru că cel de la 
studio nu mergea cum trebuia. Nu ştie nici al cui era, şi că 
nimeni nu l-a reclamat nici pînă acum. 

Arknold îşi săltă jocheul în şa în vreme ce restul cailor se 
pregăteau de cursă. 

— Cred c-a fost numai un ghinion şi atit, am rostit. 

— Aşa crede şi Joe, încuviinţă el. În glas însă se simţea şi o 
notă de îndoială şi, atunci cînd m-am întors să-l privesc mai 
bine, a continuat: Ei bine... mi-e cam greu s-o spun, dar Joe se 
întreba dacă nu cumva a fost o şmecherie pentru mai multă 
publicitate care a mers cam prea departe. Mi-a spus că l-a tot 
văzut pe Clifford Wenkins învirtindu-se pe lîngă echipamentul 
electronic cînd ai dat primul interviu, şi că în fond şi la urma 
urmei ai avut parte de o presă excelentă cu accidentul Katyei... 

— Sînt de acord că este ceva oribil, i-am răspuns vesel. 
Consideră-mă de-a dreptul scandalizat. Şi gîndeşte-te că şi eu 
m-am întrebat acelaşi lucru, dar în legătură cu tine şi cu Katya. 

Roderick mă privi la început cu ochii cît cepele. Apoi se 
relaxă şi-mi zimbi. 

— În regulă, rosti în final. Deci niciunul dintre noi n-a pus la 
cale aşa ceva. Ce zici de Clifford? 

— Tu-l cunoşti mai bine decît mine, i-am răspuns. Dar deşi 
pare să-şi fi vîndut sufletul celor de la Worldic, nu mi s-a părut 
omul care să aibă curajul sau inteligenţa necesară ca să facă 
aşa ceva. 


— L-ai cam intimidat, observă Roderick. De obicei nu e chiar 
aşa de împiedicat. 

Ceva mai departe de noi l-am zărit pe Danilo, care se uita la 
mînzul Nerissei cu un zîmbet mulţumit pe buze. 

M-am gîndit că dacă ar şti că e pe cale să moştenească toţi 
caii în curînd, atunci ar da dovadă de nelinişte. 

Arknold se apropie de el şi, laolaltă, urcară la tribună ca să 
urmărească cursa. 

Eu şi Roderick am pornit-o agale în urma lor. Am privit apoi 
cum Întoarce Masa a pornit în cursă cu mare viteză, şi-a epuizat 
energia cu cîteva sute de metri înainte de sosire şi a terminat-o 
sfirşită. 

Arknold, înjurînd în barbă şi arătînd ca un nor de furtună, se 
izbi de mine atunci cînd o porni spre boxe ca să discute cu 
jocheul. 

Cînd m-a lovit, m-a privi supărat şi a murmurat: 

— E prea mult, domnule. E mult prea mult. E un mînz tare 
bun, care ar fi trebuit să cîştige la o milă în faţa celorlalte 
mîrţoage. După aceea s-a închis în el ca într-o carapace, a trecut 
pe lîngă mine şi apoi s-a pierdut în mulţime. 

— Asta ce-a mai fost? m-a întrebat Roderick după aceea. Din 
fericire, mi-am amintit la timp cine era şi unde lucra, drept care 
am refuzat să-i mai spun ceva. 

— Habar nu am, am răspuns, prefăcîndu-mă nedumerit. 
Expresia sceptică de pe chipul reporterului mi-a spus că nici el 
nu uitase ce meserie aveam eu. 

Am coborit împreună din tribune. Eu mă gindeam ce mai 
puteam face pentru Nerissa şi am ajuns la concluzia că 
Klugvoigt era singurul care mă putea ajuta. 

Ca atare l-am depus pe Roderick la masa de la barul alăturat 
unde discutau aprins Evan şi Conrad şi m-am retras tocmai cînd 
el începuse să expună în faţa celor doi teoriile lui Joe cu privire 
la cablul coaxial. 

Preşedintele era în loja lui particulară, înconjurat de tot felul 
de cucoane cu pălării pe cap. Cînd m-a văzut învirtindu-mă pe 
acolo mi-a făcut semn să intru şi mi-a pus în mînă un pahar cu 
whisky amestecat cu apă. 

— Cum îţi merge? m-a întrebat. Sper că ai cîştigat şi n-ai 
pierdut. 

— Nu, în nici un caz n-am pierdut, am zimbit eu. 


— Care este următorul pe care l-ai alege? 

— Mai întîi să-i văd în padoc şi după aceea vă spun. 

— Înţelept bărbat, a rîs el. 

Eu admiram facilităţile. 

— Boxele cailor par noi, am comentat. 

— Au fost construite de curînd, încuviinţă el. Aveam mare 
nevoie de ele. 

— Şi camera de cîntărire... de afară pare foarte confortabilă. 

— Aşa şi este, dragul meu prieten. Deodată îi veni o idee. Ai 
vrea s-o vezi şi pe dinăuntru? 

— E foarte amabil din partea dumneavoastră, i-am zis cu 
căldură în glas şi am făcut o mişcare care spunea că sînt gata să 
merg acolo, înainte să-şi uite promisiunea. După citeva 
momente ne-am lăsat băuturile neterminate pe o masă de 
alături şi am pornit la pas de plimbare spre clădirea 
administrativă care adăpostea camerele de cîntărire şi 
vestiarele la parter şi birourile hipodromului la etaj. 

Întreaga clădire era modernă şi confortabilă, departe de 
suratele ei din Anglia. La început am intrat într-un fel de salon 
foarte mare, mobilat cu fotolii, scaune şi măsuţe de cafea unde 
proprietarii şi antrenorii puteau discuta în linişte şi confort 
despre performanţele cailor, dar Klugvoigt nu s-a oprit acolo ci 
m-a condus mai departe. 

În cele din urmă am dat peste încăperile pe care le 
împărțeau jocheii, ce cuprindeau vestiarele mari dotate cu 
dulapuri încăpătoare, o saună, duşurile, camera de cîntărire şi 
un mic salon de odihnă dotat cu canapele îmbrăcate în piele şi 
fotolii largi (în locul unor bănci tari de lemn, cum erau în Anglia). 

Omul pe care sperasem să-l întîlnesc era întins pe o 
canapea. Îi ştiam numele din programul curselor din ziua aceea, 
K.L. Fahrden. Jocheul lui Greville Arknold. 

l-am spus lui Klugvoigt că m-ar interesa să discut puţin cu el 
iar el a încuviinţat pe loc, spunîndu-mi că şi el dorea să discute 
cu cineva în salonul din faţă. 

Fahrden, ca toţi jocheii, era un bărbat slab, cu oase fine şi 
fără nici un pic de grăsime între ele şi piele. Individul s-a mai 
înseninat un pic atunci cînd Klugvoigt m-a prezentat, dar s-a 
întunecat iar la faţă cînd i-am pus că veneam din partea 
doamnei Cavasey. 

— Nu puteţi să daţi vina pe mine pentru că mînjii ei aleargă 


aşa de prost, se apără imediat. 

— Nici vorbă de aşa ceva, i-am zis cu răbdare. Am vrut 
numai să întreb cum ţi s-au părut ţie, personal, ca să-i transmit 
doamnei Cavasey ce mi-ai spus. 

— Aşa deci. Se gîndi o clipă apoi începu: Ce pot să spun, cum 
încaleci par să fie în formă. Apoi la începutul cursei se arată 
focoşi, gata să alerge. Insă după aceea mai că-ţi vine să-i iei tu 
în cîrcă, înainte să-şi da sufletul. Dacă forţezi puţin nota, te temi 
să nu-i omori. 

— Sînt sigur că te-ai gîndit mult la ei, am continuat eu. Ce 
crezi că nu e în regulă cu ei? 

Jocheul îşi feri privirea. 

— Habar n-am, răspunse. 

— Nu se poate să n-ai o teorie, am insistat. 

— Aceiaşi pe care o ai şi dumneata şi oricare altul, mărturisi 
el. Nu spun nimic mai mult de atit. 

— Aha... Dar ce părere ai de grăjdarul şef al lui Arknold? 

— Barty? Marea brută. N-aş putea spune că m-am gîndit 
adesea la el. Insă n-aş vrea să mă întîlnesc cu el pe întuneric pe 
o alee dosnică, dacă la asta te referi. 

Nu la asta mă referisem, dar am lăsat-o moartă. L-am 
întrebat în schimb cum se împăca cu Danilo. 

— Un băiat foarte drăguţ, îmi răspunse, pe un ton prietenos. 
Se interesează îndeaproape de caii lui Arknold, dar, desigur, 
ţinînd cont cîţi dintre ei aparţin mătuşii lui, mi se pare normal. 

— L-ai cunoscut cînd a trecut pe aici data trecută? 

— Sigur. A stat într-un hotel din Summerveldt citeva 
săptămîni. Un tip pe cinste. Intotdeauna gata să rîdă la o glumă 
bună. Atunci mi-a spus că tocmai îşi vizitase mătuşa care era o 
tipă de comitet. A fost singura rază de veselie pe aici de cînd 
caii au început să alerge aşa de prost. 

— Şi asta cînd s-a întîmplat? am întrebat cu simpatie în glas. 

— Oho, păi pe la începutul lui iunie. De atunci au avut loc tot 
felul de investigaţii posibile. Teste de doping, veterinari, tot. 

— Arknold este un om pentru care să-ţi facă plăcere să 
lucrezi? 

L-am văzut cum se închidea în el dintr-o dată. 

— Da, mai mult decît merită postul ăsta ca să spun altfel. 


L-am găsit pe Klugvoigt în salonul din faţă, i-am mulţumit şi 


am plecat cu el spre padocul de prezentare. Cineva l-a reţinut 
pe drum aşa că am plecat mai departe de unul singur, pînă în 
cealaltă parte a padocului, urcînd apoi în tribune. De acolo 
puteam vedea tot hipodromul. 

In acea zonă, distrindu-se, discutind, făcînd schimb de 
informaţii şi savurînd băuturi răcoritoare erau Danilo şi Arknold, 
Conrad şi Evan, Roderick şi Clifford Wenkins plus Quentin, Vivi, 
Jonathan şi Sally van Huren. 


Cum am ajuns la hotel am cerut o convorbire cu Charlie, 
pentru care am primit legătura fix la ora zece, duminică 
dimineaţa. 

Ne auzeam unul pe celălalt perfect, de parcă ne-am fi aflat la 
doar zece mile depărtare unul de celălalt şi nu la zece mii. 

Charlie mi-a spus că se bucura foarte mult că o sunasem şi 
că nu fusesem eu cel electrocutat. Da, îmi zise mai departe, şi în 
ziarele de acasă apăruse povestea şi că unul sau două dintre ele 
insinuaseră că fusese totul aranjat pentru o mai mare 
publicitate. 

N-a fost deloc aşa, i-am zis. Lasă că-ţi povestesc eu tot cînd 
ajung acasă. Ce fac cei mici? 

— Foarte bine. Chris spune acum că vrea să se facă 
astronaut iar Libby a învăţat să spună „bazin” cînd vrea să intre 
în apă. 

— E grozav, am răspuns, referindu-mă la Libby iar Charlie a 
fost de acord cu mine. Mi-e tare dor de tine, i-am zis degajat iar 
ea mi-a răspuns cu aceiaşi lipsă de pasiune: 

— Parcă ai plecat de acasă de un an nu numai de patru zile. 

— Vin înapoi imediat după premieră, am promis. Însă înainte 
de asta o să arunc o privire la o mină de aur şi apoi voi sta 
cîteva zile la Parcul Naţional Kruger. 

— Nemernic norocos ce eşti. 

— După ce copiii încep şcoala o să mergem într-o mică 
vacanţă, numai noi doi, i-am promis. 

— Vezi să nu uiţi. 

— Alege tu unde să mergem. Poţi să începi chiar de acum. 

— Bine, răspunse ea calmă, deşi mie mi s-a părut extrem de 
mulţumită. 

— Auzi... de fapt am sunat pentru caii Nerissei. 

— Ai descoperit ce se întîmplă cu ei? 


— Nu ştiu, am răspuns. Dar între timp mi-a venit o idee 
cataclismică. Adevărul este că nu am cum să fiu sigur dacă 
teoria mea e bună sau nu decit dacă mă poţi ajuta tu de acolo, 
din Anglia. 

— Spune-mi ce să fac, m-a invitat ea. 

— Vreau să arunci o privire la testamentul Nerissei. 

— Aha, rosti ea nemulțumită. Şi cum naiba fac eu treaba 
asta? 

— De ce n-o întrebi direct. Nu ştiu cum să aduci vorba, dar, 
dacă spui că s-a amuzat cît l-a redactat, atunci s-ar putea să să-i 
placă să şi discute despre el. 

— Mda, bine, şi la ce anume vrei să mă uit dacă mi-l lasă pe 
mînă? 

— Vreau să ştiu sigur dacă în afară de cai, vrea să-i lase şi 
restul moştenirii lui Danilo. 

— Bine, acceptă ea cu îndoială. Este chiar aşa de important? 

— Da şi nu, am răspuns rizînd. Tînărul Danilo este în clipa 
asta aici, în Africa de Sud. 

— Serios? s-a mirat ea. Nerissa nu ne-a spus nimic. 

— Nu cred că Nerissa ştie, am zis eu. Am început să i-l 
descriu pe Danilo şi Arknold, după care i-am explicat cum toţi 
caii pierdeau în acelaşi fel. 

— Eu am impresia că antrenorul e de vină, că-i împiedică 
cumva să alerge, comentă ea. 

— Da. Şi eu m-am gindit tot la aşa ceva la început. Dar 
acum... ei bine; cred că de vină e puştiul din california, Danilo al 
nostru. 

— Dar nu se poate, obiectă ea. Ce naiba ar avea de cîştigat? 

— Mai scapă de taxele pe moştenire, i-am răspuns. 

După un moment de pauză Charlie îmi zise cu îndoială în 
glas: 

— Nu se poate să vorbeşti serios. 

— Ba da. Oricum, este numai o teorie. Dar nu pot s-o 
dovedesc. 

— Nu văd de ce... 

— Încearcă să-ţi imaginezi că atunci cînd Danilo s-a dus 
prima oară s-o vadă pe Nerissa la începutul verii, prima lor 
întîlnire după o asemenea despărţire lungă, ea i-a spus că 
suferă de boala lui Hodgkin. Era destul ca el să ia la mînă o 
enciclopedie medicală... ca să afle că este o boală fatală. 


— Doamne, am auzit-o oftînd. Da, continuă. 

— Nerissa l-a plăcut foarte mult, am zis eu mai departe. Ei 
bine, nu-i de mirare, este un om extrem de plăcut, din multe 
puncte de vedere. Să presupunem că după aceea Nerissa s-a 
hotărît deodată şi i-a spus că vrea să-i lase caii şi eventual ceva 
bani. 

— Cam multe presupuneri. p 

— Da, am acceptat eu. Vrei s-o întrebi pe Nerissa? Intreb-o 
dacă i-a spus lui Danilo de ce boală suferă, şi dacă i-a destăinuit 
ce are de gînd să-i lase. 

— Dar, dragă, va fi foarte supărată să afle că s-a înşelat în 
privinţa lui. Charlie părea teribil de necăjită. Era aşa de 
mulţumită că avea cui să-i lase moştenirea, spuse ea. 

— Tu fă-o numai să trăncănească despre asta, descoase-o cu 
discreţie. Sînt de acord că nu e bine s-o necăjim. Poate chiar ar 
fi mai bine să-l lăsăm pe Danilo în pace. De fapt, la asta m-am 
gîndit toată noaptea. Individul a furat-o de banii pe care i-ar fi 
putut cîştiga din premii. Oare cît de tare ar deranja-o treaba 
asta? 

— S-ar putea să ridă, ca şi tine, adineauri. S-ar putea să 
conchidă că este o idee strălucită. 

— Da... Desigur, a escrocat şi publicul de aici, din Africa de 
Sud, pe cei care au făcut pariuri, dar bănuiesc că asta este 
treaba autorităţilor de la curse ce să facă şi cum dacă îl vor 
prinde vreodată. 

— Ce te face să crezi că e vorba de Danilo? 

— Nu am nici o dovadă, m-am plins frustrat. Teoria mea se 
bazează pe citeva remarci întîmplătoare şi impresii, nu pe fapte 
concrete. Ei bine... În primul rînd Danilo a fost pe lîngă cai, 
atunci cînd au început să alerge aşa de rău. Jocheul lor mi-a zis 
că Danilo a mai fost în Africa şi atunci, la începutul lui iunie, a 
stat cam o jumătate de lună, iar asta înseamnă că a venit 
imediat după ce a plecat de la Nerissa, mai ales că le-a şi spus 
celor de aici că a vizitat-o. După aceea bănuiesc că s-a dus 
înapoi în State, dar caii au continuat să piardă la curse, deci este 
evident că nu el este cel care le face ceva. Cred că este cumva 
în cîrdăşie cu grăjdarul şef al lui Arknold. Recunosc că tot aşa, 
n-am nici o dovadă, poate numai felul în care se uitau unul la 
altul. Da, să nu uit, Danilo nu ştie să-şi ascundă expresia feţei. 
Îşi ţine limba în frîu, dar faţa nu şi-o controlează. Deci de aici am 


presupus că vinovatul trebuie să fie Barty, grăjdarul care face ce 
face de-i împiedică pe cai să alerge bine, contra unei răsplăţi 
substanţiale de la Danilo. 

— Bine, să zicem că ai dreptate. Cum o face? 

— Nu există decît două modalităţi de a face treaba asta fără 
să fii detectat o vreme îndelungată... fie exerciţii dificile chiar 
înaintea cursei, şi atunci caii sînt extenuaţi şi de aceea pierd 
(deşi în cazul acesta vina pică mereu pe antrenor şi oamenii 
observă imediat) şi modalitatea pe care cred c-o foloseşte Barty, 
găleata cu apă. 

Charlie prinse imediat ideea. 

— Adică ţine calul însetat, poate chiar îi presară şi ceva mai 
multă sare în mîncare şi apoi îi dă să bea cît pofteşte chiar 
înainte de cursă? 

— Absolut. Bietele animale nu mai au cum să alerge cînd au 
cîţiva litri de apă care le bolboroseşte prin burtă. Cît despre 
Barty, chiar dacă nu este întotdeauna pe aproape ca să le dea 
de băut, îi pune pe ceilalţi flăcăi de la grajd s-o facă, iar amăriţii 
de ei sînt aşa de speriaţi, că nu îndrăznesc să mai şi comenteze. 

— la stai aşa, se opuse ea, dacă treaba asta e aranjată de 
şeful grajdului, cum se face că antrenorul nu s-a prins încă? 

— Cred că s-a prins, am încuviinţat eu. Nu prea cred că-i 
place, dar a lăsat să treacă de la el. Deşi ieri, cînd unul dintre 
mînjii Nerissei a pierdut o cursă uşoară, a zis că e prea mult. 
Unde mai pui că m-a acuzat pe mine că insinuez că vrea s-o 
determine pe Nerissa să-şi vîndă caii pe preţuri de nimic ca el 
să-i poată cumpăra, să înceapă să cîştige din gros şi apoi să-i 
vîndă cu un profit serios. Eu de-abia dacă mă giîndisem la ceva 
asemănător, cînd el mi-a dat de înţeles că a mai fost acuzat de 
aşa ceva. Atunci am început să am dubii în privinţa lui Danilo. 
Asta şi felul în care zimbea cînd a văzut unul dintre cai condus la 
linia de start. Zimbetul ăla era total anapoda. In fine, dacă poate 
reduce valoarea cailor aproape de zero pînă la moartea Nerissei, 
atunci va avea mai puţin de plătit pe taxe decît dacă ar moşteni 
nişte campioni. Diferenţa de bani s-ar ridica la cîteva mii bune 
tocmai pentru că sînt unsprezece cai. Profitul scos din 
şmecheria asta ar merita banii cheltuiţi pe călătoria în Africa şi 
ce-i dă lui Barty. Cred că vor schimba sistemul, dar, din ce face 
acum, sînt convins că el va primi restul moştenirii rămase după 
ce vor fi împărţite toate obiectele specificate în testament 


pentru ceilalţi. 

— Vrei să fii ceva mai explicit, se plînse Charlie. 

— Bine. Taxele de moştenire se vor plăti pe toată averea 
Nerissei. Apoi se vor împărţi cadourile lăsate prin testament. 
Ceea ce rămîne moştenitorului principal este averea reziduală. 
Chiar dacă mînjii sînt aici, în Africa de Sud, taxele de moştenire 
se vor plăti în Anglia, pentru că acolo trăia Nerissa. Dacă din 
moştenirea reziduală se vor plăti toate taxele de moştenire 
pentru cai, nu va mai rămîne mare lucru din avere pentru 
Danilo. 

— Gata, m-am prins, îmi zise Charlie. Mda, e o chestie. 

— Apoi, după ce caii vor deveni legal ai lui, va înceta să-i mai 
adape înainte de cursă şi-i va lăsa să cîştige, apoi fie că-i vinde, 
fie că-i împerechează pe bani, oricum va mai avea ceva de 
cîştigat în plus. 

— Frumos. Foarte frumos. 

— Şi destul de simplu. 

— Auzi, îmi zise ea deodată, dar noi nu putem să încercăm 
ceva de genul ăsta? Toate impozitele pe care le plătim... iar 
după aceea, cînd moare unul dintre noi, se pierde o altă parte 
de bani pentru ceva ce noi deja am plătit ca impozit. 

Am zimbit. 

— Nu cred că pe lume există ceva care să fluctueze mai 
abitir ea valoare decît un cal. 

— Atunci hai să mai cumpărăm cîțiva. 

— Şi, desigur, fiecare ştie cu o lună înainte cam cînd o să-i 
sune ceasul, am comentat cu amărăciune. 

— La naiba, rosti Charlie chicotind. Viaţa asta e ca un coş de 
mere acre sau ca o durere în git. 

— Mă întreb dacă „durerea de git“ nu derivă de la toporul 
călăului. 

— Coşmarul cu omul cu toporul, rosti ea. Sau, în loc de topor 
ar trebui spus impozit. 

— O să-ţi aduc şi ţie o pepită sau două de la mină, i-am 
promis. 

— Hei, mulţumesc mult. 

— Şi o să te sun iar... cred că joi seară. Atunci probabil o să 
fiu în Parcul Kruger. Joi e bine? 

— Da, rosti ea cu seriozitate. Înainte să mă suni iar voi trece 
pe la Nerissa ca s-o descos. 


CAPITOLUL 9 


E greu să păstrezi un Dakota bun la sol. 

Erau două asemenea aparate în aşteptare pe micul aeroport 
Rand aproape de hipodromul de la Germinston, cu boturile 
ridicate cu graţie spre cer. 

Ne-am încărcat bagajele într-unul dintre ele alături de alţi 
pasageri şi o mare cantitate de mărfuri. Ziua, dar mai ales ora - 
era doar opt dimineaţa - nu erau tocmai favorabile lui Roderick 
arătîind cu claritate că ar fi fost cazul să renunţe la acea 
înfăţişare tinerească. Bărbatul matur, am reflectat eu, era gata 
să irosească cea mai bună perioadă în care putea să arate 
impunător, pentru că, dacă nu era atent, avea să treacă de la 
tinereţea falsă direct la bătrineţe, o greşeală mai frecvent 
întîlnită în lumea spectacolului decit în jurnalism. 

Se îmbrăcase cu o haină de piele întoarsă care avea franjuri 
pe orice margini disponibile. Pe dedesubt avea o cămaşă de un 
portocaliu pal, deschisă la git şi nişte pantaloni croiţi în aşa fel 
încît să-i pună în evidenţă masculinitatea, iar în picioare ghete 
de deşert ultimul răcnet. 

Van Huren, îmbrăcat într-un costum negru, de afaceri, a sosit 
ultimul, a preluat controlul asupra grupului şi ne-a poftit pe toţi 
la bord. Drumul cu avionul a durat o oră după care am aterizat 
la o sută şi şaizeci de mile mai sus, într-un oraş minier izolat 
care avea numele, Welkom, înscris peste tot. 

Mina van Huren se afla în cealaltă parte a aeroportului şi am 
ajuns pînă acolo cu ajutorul unui minibuz care a venit să ne ia. 
Orăşelul era curat, modern, geometric, cu şiruri drepte de case 
pătrate şi mai multe supermagazine cu vitrine strălucitoare. Un 
oraş frumos, a cărui energie vitală era îngropată în măruntaiele 
pămîntului. 

Destinația noastră a părut la prima vedere o adunătură de 
tuneluri imense, cu acoperişuri gri, în faţa unuia existînd şi un 
soi de şină de cale ferată. Cînd ne-am mai apropiat am văzut că 
fiecare tunel reprezenta de fapt cuşca lifturilor de mină, că ceva 
mai într-o parte se vedeau mai multe clădiri administrative şi 
barăcile minerilor plus cîteva duzini de palmieri decorativi. 
Copacii aceia mititei, prin ale căror frunze sufla briza uşoară, 


mai înveseleau puţin atmosfera. 

Van Huren se scuză în faţa noastră cu un zimbet pentru că 
nu putea cobori cu noi în mină, deoarece avea citeva şedinţe pe 
care nu le putea amina. 

— Dar ne vom întîlni la prînz, ne promise el, pentru cîte un 
pahar de băutură de care veţi avea mare nevoie. 

Ghidul pe care ni-l repartiză, cineva aflat puţin mai jos pe 
scara ierarhică, s-a dovedit a fi un africaaner tînăr şi mohorit, 
care ne spuse că numele lui era Pieter Losenwoldt, inginer de 
mină şi care ne-a dat de înţeles ca ceea ce era obligat să facă 
era o mare bătaie de cap, care-l întrerupea de la treabă şi care-i 
ştirbea demnitatea. 

Ne-a condus la un vestiar unde trebuia să ne schimbăm în 
nişte salopete mari şi albe, ghete solide şi nişte căşti de 
protecţie. 

— Nu luaţi în mînă nici un obiect personal în afara chiloţilor şi 
a unei batiste, ne-a informat pe un ton acru. Nici un fel de 
aparate de fotografiat. A privit cu nemulţumire la echipamentul 
pe care-l adusese Conrad cu el. Flashurile blitzurilor nu sînt 
recomandate. Şi să nu văd vreun chibrit. Sau vreo brichetă. Cînd 
am spus nimic, am vorbit foarte serios. 

— Dar portofelele? se interesă Danilo, dorind să-l stîrnească. 

Losenwoldt îi aruncă o privire, văzu un bărbat mai frumos şi 
mai bogat decit el şi se indispuse şi mai tare. 

— Lăsaţi totul aici, insistă nervos. Acest vestiar se va încuia. 
Totul va rămîne în siguranţă pînă cînd vă veţi întoarce. 

Ne lăsă singuri ca să ne schimbăm şi reveni cîteva minute 
mai tîrziu echipat ca şi noi. 

— Gata? Bine. Acum vom cobori la trei mii de metri sub 
pămînt. Liftul coboară cu o mie cinci sute de metri pe minut. 
Acolo jos va fi foarte cald. Oricine suferă de claustrofobie sau va 
simţi că i se face rău va trebui să revină la suprafaţă imediat. 
Ne-am înţeles? 

Drept răspuns a primit cinci înclinări din cap. 

Deodată se întoarse şi mă privi cu atenţie, cu o undă de 
mirare, dar alungă acel gînd cu buzele strînse şi scuturînd 
nemulţumit din cap. Nimeni nu binevoi să-l lumineze. 

— Vedeţi că aveţi pe masă tot echipamentul de iluminat. Vă 
rog să vi-l puneţi. 

Echipamentul de iluminat era compus dintr-o baterie mare şi 


plată ce trebuia cărată în spinare şi o lampă care se aşeza peste 
casca de protecţie, legată de baterie printr-un fir electric. 

Semăniînd cu cei şapte pitici, am pornit-o tropăind spre 
intrarea în mină. Cuşca cu care am coborit avea numai doi 
pereţi în loc de patru aşa că am putut admira pămîntul care 
fusese sfredelit. Nu era deloc confortabilă, în plus, fără voie te 
gîndeai că pe deasupra ta circulau o puzderie de oameni fără să 
aibă habar că fu erai în pămîntul de sub picioarele lor. 

Cred că tot drumul cu liftul a durat mai puţin de două 
minute, dar cum eram înghesuit între Evan, a cărui ochi îi trădau 
neliniştea, şi un miner de dimensiuni considerabile, care urcase 
cu noi alături de alţi colegi de-ai lui, nu am putut să-mi potrivesc 
cronometrul de la ceas. 

Ne-am oprit cu o bufnitură şi am coborit din colivia liftului. Un 
alt contingent de mineri aştepta să urce, aşa că, imediat ce noi 
am ieşit, au urcat ei şi au dispărut din vedere. 

— Acum urcați în camioane, ne strigă Losenwoldt. Fiecare 
camion poate căra doisprezece oameni. 

Conrad privea încruntat camioanele care semănau absurd de 
mult cu nişte cuşti pe roţi, în care ar fi încăput un cîine mai 
mărişor dacă s-ar fi ghemuit, şi mi-a şoptit nemulţumit: 

— Cred că sardinele în cutiile lor au mai mult spaţiu decit noi 
în cuştile alea. 

Am început să rîd. În camioanele care cuprindeau 
douăsprezece persoane, aproximativ, ultimul care urca era 
nevoit să stea în gaura care ţinea loc de uşă şi să găsească ceva 
de care să se agaţe ca să nu cadă. Ultimul care a urcat la noi a 
fost Evan. Şi s-a agăţat de salopeta lui Losenwoldt. Ceea ce lui 
Loasenwoldt nu i-a plăcut deloc. 

Încărcate pînă la refuz, camioanele au pornit spre tunelul 
care se întindea cît vedeai cu ochii. Pereţii acestuia erau vopsiți 
în alb şi deasupra aveau cite o linie roşie, groasă, deasupra 
căreia se vedea stînca. 

Conrad l-a întrebat pe Losenwoldt ce reprezenta dunga 
aceea roşie, însă ca să fie auzit a trebuit să urle nu o dată, ci de 
două ori, din pricină că Losenwoldt nu părea deloc grăbit să 
răspundă. 

În cele din urmă i-a strigat supărat: 

— Este un ghid pentru cei care sapă tunelurile. Cînd tunelul 
este vopsit aşa pot să vadă dacă merg în continuare drept şi 


egal. Linia roşie este linia de ghidare. 

Cu asta s-a încheiat orice conversaţie. Camioanele 
străbătură vreo două mile cu viteză medie şi se opriră deodată 
într-un fel de loc al nimănui. Acum era posibil să ne auzim fără 
probleme, aşa că Losenwoldt ne-a spus: 

— Aici coborim şi mergem restul drumului pe jos. 

Am reuşit să ne dezlipim unii de alţii şi să coborim. Minerii au 
pornit-o imediat de-a lungul tunelului şi au dispărut din vedere. 
Se părea că vizitatorii aveau o altă rută, prestabilită dinainte. 
Losenwoldt continuă pe un ton neplăcut: 

— De-a lungul tavanului tunelului puteţi vedea cablurile care 
alimentează becurile cu curent electric. Becurile fuseseră 
montate la intervale regulate astfel încît tunelul era bine 
luminat. Alături de cablu este un fel de linie electrică ca la 
tramvai sau metrou care alimentează direct camioanele şi 
lifturile de minereu care urcă mai repede decit cele ale 
minerilor, cu vreo două mii de metri pe minut. Conducta aia 
mare şi rotundă care se vede acolo furnizează aerul. Mina este 
ventilată prin pomparea aerului compresat în mai multe puncte. 

Îl priveam cu toţii ca nişte copii pe un profesor dar se părea 
că ajunsese la finele discursului oficial pentru că ne întoarse 
spatele şi o porni spre tunel. 

Noi l-am urmat. 

În drum am dat peste un grup mare de africani negri care 
mergeau în direcţie opusă. Erau îmbrăcaţi ca şi noi doar că pe 
deasupra salopetelor aveau cîte o jachetă sport. 

Roderick, curios, a întrebat imediat: 

— Ce rost au jachetele alea? 

Losenwoldt se întoarse să-l privească o clipă apoi îi răspunse 
peste umăr: 

— Aici jos e foarte cald. Corpul însă se obişnuieşte mai greu 
cu temperatura. Fără jachetă li se face frig atunci cînd ajung la 
suprafaţă. Atunci pot să răcească sau să facă frisoane. 

Evan încuviinţă din cap. Am continuat să mergem mai 
departe. 

În cele din urmă am ajuns într-un spaţiu mai larg şi cu un alt 
tunel care începea din partea dreaptă. Acolo se afla deja o altă 
echipă de africani care-şi puneau jachetele şi care erau verificaţi 
cu ajutorul unei liste. 

— Şi-au terminat schimbul, ne explică Losenwoldt, în felul 


său pretentios. Sînt verificaţi şi numele bifate pe listă ca să fim 
siguri că nu mai rămîne nimeni aici atunci cînd detonăm. 

— Detonare, băiete dragă? se interesă deodată Conrad. 

Expertul în minerit îl privi cu dezgust. 

— Stincile trebuiesc dinamitate. Nimeni nu le poate da la o 
parte cu tîrnăcopul. 

— Dar am crezut că ne aflăm într-o mină de aur, băiete 
dragă. Doar nu e nevoie de vreo explozie ca să scoţi aurul, nu? 
Eu ştiu că trebuie să sapi în pămînt ca să scoţi aurul de acolo. 

Losenwoldt îl privi cu dispreţ. 

— Poate că aşa se procedează în California sau Alaska sau 
prin alte părţi ale lumii. În Africa de Sud aurul nu este vizibil. Se 
află în particule minuscule ascuns în stîncă. Ca atare, stînca 
purtătoare de aur trebuie dislocată, apoi urcată la suprafaţă şi 
procesată pentru a se scoate aurul din ea. Din mina asta se scot 
în jur de trei tone de stîincă pentru treizeci de grame de aur pur. 

Cred că am rămas cu toţii cu gurile căscate auzindu-l. Gura 
lui Danilo ajunsese aproape pînă la piept. 

— Sînt unele mine de aici din Odendaalsrus, continuă 
Losenwoldt, fără să ţină cont de reacţia noastră, din care nu e 
nevoie să se scoată decit o tonă şi jumătate de stincă pentru 
treizeci de grame de aur. Acestea sînt, desigur, cele mai bogate 
mine. Altele trebuie să scoată la suprafaţă mai mult de atît, pînă 
la patru sau cinci tone de stîncă. 

Roderick privi în jur. 

— Şi de aici a fost scos tot aurul? Şi de acolo de unde am 
venit? 

Acum îi venise şi lui rîndul să fie privit cu dispreţ şi 
compătimire. 

— Acest tunel n-a fost săpat prin stînca purtătoare de aur. 
Tunelul doar ne ajută să ajungem la stînca aceea, care este în 
această parte a minei. Dar se află la mai mult de trei mii cinci 
sute de metri în adincime. 

— Dumnezeule, izbucni Conrad fără voie. 

Losenwoldt îşi continuă morocănos discursul: 

— Zăcămiîntul... adică stînca purtătoare de aur... reprezintă 
un strat subţire. Se afundă tot mai mult începînd din nord, sub 
Welkom fiind la o mare adincime şi se întinde pînă departe în 
sud. Se extinde pe o lăţime de vreo opt mile de la est la vest şi 
pe vreo paisprezece mile de la sud la nord, dar marginile sînt 


neregulate. Nicăieri nu are o grosime mai mare de nouăzeci de 
centimetri, iar în această mină este de cincisprezece centimetri. 

Primi o mulţime de priviri uluite, dar numai Danilo îi puse o 
întrebare. 

— Bănuiască trebuie să merite, rosti cu îndoială în glas. Atita 
muncă şi echipamente pentru aşa de puţin aur. 

— Bănuiesc că merită, pentru că altfel nu ne-am afla aici, 
răspunse Losenwodt pe tonul lui neplăcut, făcîndu-mă să înţeleg 
că el unul nu avea habar de afaceri, de cifra pierderilor, de 
impozite şi aşa mai departe. Dar, probabil că merita osteneala, 
am reflectat mai departe, pentru că altfel van Huren nu ar mai 
trăi într-un palat. 

Nimeni altcineva nu mai spuse nimic. Niciodată nu mai 
fusese în asemenea chip descurajată orice încercare de 
conversaţie veselă. Pînă şi Evan, care avea obiceiul să preia 
conducerea în asemenea ocazii, părea sever inhibat! Adevărul 
este că din timpul coboririi se arătase neliniştit şi se arăta 
copleşit de sutele de tone de stincă de deasupra capetelor 
noastre. 

— Bine, rosti Losenwoldt mulţumit că ne redusese la tăcere. 
Acum aprindeţi lămpile de pe căşti. Acolo nu există lumină 
electrică. Ne arătă gura tunelului. Vom merge să urmărim 
minerii la treabă. 

O porni înainte fără să verifice dacă veneam şi noi după el. 
Dar noi nu aveam de gînd să pierdem excursia, deşi Evan tot 
privea înapoi, ceea ce în mod normal ar fi îngrijorat un ghid mai 
atent. 

Tunelul era drept pe o porţiune apoi cotea la dreapta. Atunci 
cînd ne-am apropiat de cotitură am auzit un zgomot clar care, 
imediat ce am trecut de ea a crescut în intensitate. 

— Ce-i cu zgomotul ăsta? întrebă Evan cu un glas care nu 
tremura prea tare din cauza anxietăţii. 

Losenwoldt îi răspunse peste umăr: 

— In parte e produs de aerul condiţionat şi în parte din cauza 
forării. 

Am continuat drumul. După cîţiva paşi s-au terminat şi 
becurile şi atunci ne-am aprins lămpile de la căşti. 

Deodată, drept în faţă, am observat şi alte lumini în afară de 
ale noastre. Cînd ne-am mai apropiat am reuşit să le deosebim 
în trei lămpi separate ca şi ale noastre, care luminau doar stînca 


solidă. Ajunsesem la capătul tunelului. 

În acel punct pereţii nu mai erau vopsiți în alb cu o linie roşie 
deasupra, ci erau de un gri uniform aşa cum era şi stînca. 
Într-un fel stînca aceea simboliza fanatismul celor care făceau 
săpături aşa de adinci în pămînt numai ca să descopere praful 
cel galben. 

Conducta de aer se termină deodată, din gura sa ieşind aerul 
compresat cu un vijiit asurzitor. În afară de asta, zgomotul 
produs de forare aproape că ne-a distrus timpanele. 

Am văzut trei mineri cocoţaţi pe o platformă de lemn, care 
forau fiecare cîte o gaură în stîincă, la o înălţime de trei metri, 
aproape de plafon. 

Luminile noastre scoteau la iveală sudoarea adunată pe 
pielea lor întunecată, pe lingă vestele lucioase pe care le purtau 
deasupra unor pantaloni subţiri în locul salopetelor albe. 

Hărmălaia era produsă de un compresor care se afla aproape 
de ei ca şi de la sfredelurile cu care lucrau. Am stat şi i-am 
urmărit o vreme. Evan încercă să întrebe ceva, dar am fi avut 
nevoie de cineva care să ştie să citească pe buze ca să 
pricepem ce anume dorea. În cele din urmă Losewolat, cu gura 
strinsă pungă şi cu ochi obosiţi, ne făcu semn cu capul să ne 
întoarcem. L-am urmat înapoi prin tunel, bucuroşi să scăpăm de 
hărmălaia aceea cumplită. Cum eram ultimul din şir, cînd am 
ajuns la conducta de aer mi-am ridicat puţin lampa de la cască 
şi am privit în urmă. Am văzut trei oameni urcați pe platforma 
lor, foarte absorbiți de ceea ce făceau, muncind cu rîvnă numai 
la lumina lămpilor de pe cap, înconjurați de zgomot. Ştiam că 
atunci cînd aveam să mă întorc ca să plec, ei urmau să rămînă 
singuri în acel întuneric primordial. Am rămas cu impresia că 
văzusem trei diavoli care-şi completau munca, silnică în infern. 

Imediat ce am revenit în porţiunea aceea largă, Losewoldt a 
continuat să ne dăscălească. 

— Forau găuri de aproape un metru şi optzeci în adîncime cu 
burghie de tungsten. Aceea, ne arătă cu mina, este o grămadă 
de burghie folosite. 

Ne-am uitat în direcţia indicată. Grămada orizontală de bare 
de metal de aproape doi metri lungime de lîngă peretele 
tunelului arăta mai degrabă ca o adunătură de ţevi. Dar erau 
doar bare solide de metal de cinci centimetri în diametru care 
aveau şi cîte o lamă de tungsten în vîrf. 


— Burghiele trebuie scoase în fiecare zi la suprafaţă pentru a 
fi ascuţite. 

Am dat toţi din cap ca nişte bufniţe. 

— Cei trei oameni de acolo aproape că au terminat cu 
forările pe ziua de azi. Au făcut mai multe găuri în peretele 
tunelului. Fiecare asemenea gaură va primi o încărcătură 
explozivă, iar după detonare, stînca fărimiţată va fi scoasă de 
acolo. Atunci cei ce forează se reîntorc şi-şi continuă mai 
departe munca. 

— Cam ce lungime de tunel puteţi face într-o singură zi? se 
interesă Roderick. 

— În jur de trei metri la un schimb. 

Evan se sprijini moale de peretele tunelului şi-şi trecu palma 
peste o frunte care s-ar fi putut lua la întrecere cu cea a lui 
Cliffrod Wenkins. 

— Folosiţi vreodată stîlpi de susţinere? întrebă deodată. 

Losenwoldt răspunse cu dispreţ la această întrebare, fără să 
observe frica ascunsă îndărătul ei. 

— Sigur că nu. Nu croim tunele prin pămînt ci prin stîncă 
tare. Nu există pericolul colapsării tunelului. Se mai întîmplă 
cîteodată să mai cadă piatră sfărimată din tavan. Dar asta se 
petrece de regulă imediat după o detonare, în zonele apropiate. 
Unde vedem asemenea colţuri de piatră, le dăm jos, ca să nu 
mai reprezinte nici un fel de pericol pentru cineva. 

Evan nu părea deloc reconfortat de explicaţii. Aşa că-şi 
scoase batista din buzunar şi-şi şterse faţa. 

— Ce fel de exploziv folosiţi? întrebă Danilo. 

Cum Losewoldt nu părea să-l simpatizeze deloc, preferă să 
nu-i răspundă. Roderick, care era interesat de răspuns, repetă 
întrebarea. 

Losenwold îşi înghiţi un oftat şi răspunse pe un ton iritat: 

— Ne folosim de dinagel. Un fel de praf negru. Este ţinut în 
cutiile acelea roşii, încuiate, care sînt uşor de observat la fiecare 
intrare în tunel. 

Ne arătă una la cîțiva metri depărtare. Ştiu că eu personal 
trecusem pe lingă vreo două sau trei. Deşi le văzusem, şi 
observasem şi lacătele mari, cu toate astea nu mă întrebasem 
ce reprezentau. 

Danilo i se adresă lui Roderick pe un ton sarcastic: 

— Vrei să-l întrebi ce se întîmplă atunci cînd detonează 


explozibilul? 

Roderick îi făcu pe voie. 

Losenwoldt ridică din umeri. 

— Nu ştiu la ce vă aşteptaţi să se întîmple. Nimeni nu vede 
ce se petrece atunci. Toată lumea iese din mină înainte să fie 
detonate încărcăturile explozive. Nimeni nu se întoarce aici jos 
decit la patru ore după detonare. 

— Dar de ce, băiete dragă? se miră Conrad. 

— Praful, răspunse Losewaldt făcînd economie de cuvinte. 

— Şi cînd vom vedea stînca asta auriferă, zăcămintul? 
întrebă Danilo. 

— Acum.  Losenwaldt arătă spre continuarea tunelului 
principal. Ceva mai încolo va fi foarte cald. Este o porţiune care 
nu beneficiază de aer condiţionat. După această porţiune va fi 
iar răcoare. Lăsaţi aprinse lămpile de la căşti pentru că veţi avea 
nevoie de ele. Fiţi atenţi pe unde călcaţi. O să trecem şi peste 
porţiuni destul de dure în tunel. 

Încheie discuţia şi, ca înainte, ne întoarse spatele şi o luă 
înainte. Din nou l-am urmat. 

L-am văzut pe Evan şi l-am întrebat îngrijorat: 

— Te simţi bine? 

Întrebarea mea l-a iritat suficient ca să-şi îndrepte deodată 
umerii şi să mă fulgere din priviri, spunîndu-mi că sigur că se 
simţea al naibii de bine, chiar îl credeam aşa de tîmpit? 

— Nu, am răspuns. 

— Foarte bine. 

O luă înaintea mea, ca să se apropie de ghidul nostru şi să-i 
asculte explicaţiile nepreţuite. Eu m-am trezit iar la coadă. 

Căldura din porţiunea neaerisită a tunelului era teribilă, dar 
uscată, şi, deşi o simţeai foarte bine, nu te făcea să transpiri. In 
acea porţiune tunelul deveni într-adevăr greu de parcurs, cu 
pereţi neregulaţi, teren accidentat, nici un fel de linii pictate pe 
el şi nici urmă de lumină, exceptînd lămpile noastre. Ne-am 
continuat drumul în vreme ce pietrele scrişneau pe sub ghete. 

În cele din urmă am dat peste o zonă de activitate intensă. 
Oameni în salopete albe erau peste tot, foarte ocupați, mutînd 
echipamentele iar lămpile de pe căştile lor luminau chipurile 
concentrate ale colegilor. Cum din cauza cozoroacelor ochii 
fiecăruia erau umbriţi, m-am pomenit atingîndu-l de două ori pe 
Roderick ca să mă conving că urmam persoana care trebuia. 


La capătul fişiei fierbinţi am avut impresia că ajunsesem în 
Arctica. Losenwoldt s-a oprit deodată şi s-a consultat rapid cu 
alţi doi mineri tineri pe care-i găsise stînd de vorbă. 

— Aici ne vom împărţi în grupuri mai mici, ne zise în cele din 
urmă. Voi doi veniţi cu mine, le zise lui Evan şi Roderick. Voi doi 
mergeţi cu domnul Anders. Făcu semn spre Conrad şi Danilo să 
urmeze un individ care semăna cu el doar că era cam de două 
ori mai mare. Tu, a arătat şi spre mine, cu domnul Yates. 

Yates părea mult mai tînăr decit ceilalţi doi şi se afla mai 
mult ca sigur sub conducerea acestora. Vorbea destul de greu 
din cauza unui mic defect al cerului gurii. În cele din urmă mi-a 
zimbit şi mi-a spus că speră că nu mă deranjează prea tare că el 
urma să fie ghidul meu de moment pentru că nu era obişnuit să 
arate mina vizitatorilor, nu asta era treaba lui. 

— E foarte amabil din partea dumitale, i-am zis împăciuitor. 

Ceilalţi deja se strîinseseră în grupuleţele lor şi dispăreau 
rapid din vedere, amestecîndu-se cu mulţimea de salopete albe. 

— Atunci să mergem şi noi. 

Am continuat drumul prin tunel. L-am întrebat pe ghidul meu 
ce gradient era acolo. 

— Cam de unu la douăzeci, mi-a răspuns. 

După aceea între noi s-a lăsat tăcerea, iar eu mi-am zis că 
dacă voiam să aflu mai multe, eram obligat să întreb. Yates nu 
cunoştea polologhia de ghid ca Losenwoladt care acum mi se 
părea tot mai simpatic. 

Din cînd în cînd, în peretele din stînga apăreau tot felul de 
găuri mai mult sau mai puţin adinci, de forme neregulate. 

— Am crezut că tunelul ăsta a fost săpat în stîncă solidă, am 
observat deodată. Ce-i cu găurile astea? 

— Ah... acum sîntem în zăcămint. Insă acesta a fost deja 
scos în mare parte prin găurile astea. Incă un pic şi o să vă arăt 
mai bine. 

— Atunci panta zăcămintului e de unu la douăzeci? am 
întrebat. 

El a considerat întrebarea mea cel puţin surprinzătoare. 

— Desigur, mi-a răspuns. 

— Dar tunelul acela, care tocmai este săpat, unde anume 
duce? 

— Trebuie să ajungă la o altă zonă a zăcămiîntului. 

Normal. O întrebare neinspirată. Zăcămintul se întindea 


lateral pe cîteva mile. Sau pe aproape. Scoaterea zăcămintului 
trebuia să semene cu scoaterea unei felii de şuncă dintre două 
felii groase de piine. 

— Dar ce se întîmplă după ce este scos tot zăcămintul? 
Trebuie să fie zone imense în care nimic nu mai susţine stratul 
de stincă de deasupra. 

Omul îmi răspunse fără să se mai codească: 

— Nu scoatem chiar toate suporturile. De exemplu, peretele 
tunelului e gros, în pofida găurilor din el, care sînt făcute pentru 
ventilaţie sau pentru detonare. Va menţine în continuare 
plafonul în toată această parte a minei. Desigur, pînă la urmă, 
după ce tunelul, va fi dezafectat şi abandonat, straturile de 
stincă se vor tasa. Cred că întregul Johannsburg s-a scufundat 
cu vreo trei metri atunci cînd straturile de sub el s-au tasat, 
după ce s-a scos tot zăcămiîntul de acolo. 

— Asta s-a întîmplat recent? am întrebat surprins. 

— Ah, nu. Cu multă vreme în urmă. Pentru că zona auriferă a 
Rand-ului era mai la suprafaţă, mai întîi acolo s-au făcut primele 
săpături. 

Ne-am întîlnit cu o mulţime de oameni cu burghie cu lame de 
tungsten în vîrf care veneau din direcţie opusă, plus alţii care ne 
depăşeau grăbiţi. 

— De acum sîntem gata să detonăm, îmi zise Yates fără să fi 
fost întrebat. Forările s-au terminat şi inginerii montează 
încărcăturile explozive. 

— Deci nu avem prea multă vreme la dispoziţie, am observat 
eu. 

— Probabil că nu. 

— Aş vrea să văd cum se scoate zăcămiîntul. 

— Păi... da. Încă puţin şi ajungem. Te voi duce în locul cel 
mai apropiat. Pentru că mai sînt şi alte locuri ceva mai departe. 

Am dat peste o gaură mai mare decit altele. Se întindea de la 
podea pînă la aproape un metru şi jumătate de tavan, dar 
nimeni nu ar fi putut merge în picioare prin acel tunel secundar 
pentru că de cum intrai, erai obligat să-l urci în pantă. 

Yates mă preveni: 

— Va trebui să fii foarte atent la cap. Tavanul şi pereţii sînt 
foarte neregulaţi înăuntru. 

— Bine, am încuviinţat eu. 

Mi-a făcut semn să mă tîrăsc prin tunel înaintea lui, ceea ce 


am şi făcut. Tunelul avea cam un metru în înălţime, dar lăţimea 
era considerabilă. O bună parte de şuncă dispăruse deja din 
acea parte a sandvişului. 

În locul unei podele de piatră fermă ne tîram acum peste un 
pat de bucățele de stîincă care alunecau spre gura tunelului cînd 
treceam noi. Am intrat în porţiunea plată a cavernei unde am 
rămas locului ca să-l aştept pe Yates. Era foarte aproape şi se 
tot uita în dreapta unde, cîţiva oameni lucrau culcaţi pe burtă la 
o porţiune a peretelui. 

— Cei de acolo fac ultimele verificări ale încărcăturilor 
explozive, îmi explică el. Curînd toată lumea va trebui să iasă. 

— Toate sfărimăturile astea pe care stăm acum, am zis, fac 
parte din zăcămînt? 

— Oh, nu, nu tocmai. Sînt numai bucățele de stîncă. Vezi tu, 
zăcămiîntul era cam la jumătatea abatajului. 

— Ce este acela abataj? 

— Scuze. Abatajul este gaura asta în care sîntem noi acum. 
Locul de unde se extrage zăcămintul. 

— Aşa deci... atunci aici, în partea asta care nu va fi 
detonată, cum poţi să ştii care-i zăcămîntul? 

Mie totul îmi părea absolut la fel. De un gri întunecat de sus 
şi pînă jos. 

— Stai că-ţi aduc o bucată, îmi zise cu amabilitate şi o porni 
de-a buşilea spre locul în care lucrau colegii lui. 

În abataj era posibil să te ridici cel mult în patru labe, dacă 
ţineai capul jos. M-am sprijinit într-un cot şi l-am urmărit cum 
împrumuta un tîrnăcop de la unul dintre mineri şi cum scotea o 
bucăţică de piatră din peretele îndepărtat. 

Apoi reveni lîngă mine. 

— Uite aici... Asta o bucată din zăcămiînt. 

Ne-am îndreptat lămpile spre ea. Era o bucată de piatră de 
vreo cinci centimetri, cu margini ascuţite, de un gri întunecat şi 
cu tot felul de pete mai deschise pe suprafaţa sa. 

— Ce sînt petele astea întunecate? am întrebat. 

— Ăsta-i minereul, îmi răspunse el. Partea mai deschisă la 
culoare e numai piatră obişnuită. Cu cît petele, acelea 
întunecate sînt mai dese în minereu, cu atit se scoate mai mult 
aur pe tona de stîncă. 

— Atunci chestia aia întunecată e... aur? am întrebat 
nedumerit. 


— Are aur în ea, încuviinţă el. De fapt este formată din patru 
elemente: aur, argint, uraniu şi crom. Cînd minereul este dus la 
tratat cele patru sînt separate. Dar în astfel de zăcăminte este 
mai mult aur decit argint sau uraniu. 

— Pot să păstrez bucata asta? am întrebat. A 

— Desigur, mi-a zis el, dregindu-şi glasul jenat. Imi pare rău, 
dar cei de aici au o treabă pentru mine. Crezi că o să găseşti şi 
singur drumul înapoi pînă în tunel? Nu prea ai cum să te pierzi. 

— Nici o problemă, i-am răspuns. Vezi-ţi de treabă, nu vreau 
să te opresc din lucru. 

— Mulţumesc, mi-a mai zis, după care s-a îndepărtat grăbit 
ca să le facă pe plac oamenilor care erau cu adevărat importanţi 
pentru el. 

O vreme am rămas acolo unde eram, uitîndu-mă la inginerii 
care-şi vedeau de treabă şi privind la gaura aceea care se 
întindea în sus, în întuneric. 

Muncitorii de sub mine începuseră să se rărească, 
întorcîndu-se în tunel, gata să iasă la suprafaţă. Am pus în 
buzunar bucăţica de minereu, am mai privit o dată în jur şi am 
pornit-o înapoi spre gura găurii prin care intrasem. M-am răsucit 
astfel încît să ies din gaură cu picioarele înainte. Dar cîteva clipe 
mai tîrziu am auzit pe cineva care tocmai venea prin abataj din 
spate, lumina de la lampa de pe cască jucînd pe salopeta mea. 
M-am oprit ca să-l las să treacă. L-am simţit apropiindu-se şi 
atunci am întors capul ca să văd cine era. N-am putut să văd 
decit lampa de pe cască şi multă umbră dedesubt. 

Atunci am simţit cum casca mi se lăsa deodată pe ochi 
atunci cînd o bucată zdravănă din solul Africii m-a lovit cu 
putere peste ceafă. 

Amorţit, am avut impresia că-mi pierdeam cunoştinţa cu 
încetinitorul şi am început să cad într-un put de întuneric văzînd 
numai stele verzi înaintea ochilor. 

Cînd am atins fundul puţului nu mai simţeam şi nu mai 
vedeam absolut nimic. 


CAPITOLUL 10 


Întuneric. 
Nimic. 


Am deschis ochii. Nu vedeam nimic. Mi-am dus miinile la faţă 
ca să mă conving că ţineam ochii deschişi. 

Erau deschişi. 

Eram absolut dezorientat. Nu ştiam unde anume mă aflam 
cum de eram acolo şi de ce nu puteam vedea nimic. Timpul 
părea să se fi oprit. Nu puteam să-mi dau seama dacă dormeam 
sau nu, şi, o vreme, nu am reuşit să-mi amintesc cum mă 
chema. 

Am leşinat iar. Apoi mi-am revenit. M-am trezit deodată. 
Ştiam că eram treaz. Ştiam că eram eu. 

Dar tot nu vedeam nimic. 

M-am mişcat, am încercat să mă ridic în capul oaselor. Am 
descoperit că eram întins pe o parte. Cînd m-am mişcat am 
auzit sunetul pietrelor sfărimate şi am simţit bucăţelele ascuţite 
de stîncă cum mă înţepau. 

In abataj. 

Precaut, am ridicat o mînă. Plafonul de stîncă era la jumătate 
de metru deasupra capului. ` 

Nu mai aveam casca pe cap. In schimb am descoperit un 
ditamai cucuiul la ceafă, ce pulsa dureros la cea mai uşoară 
atingere. 

A naibii treabă, m-am gîndit. Probabil că m-am lovit la cap. 
Sînt încă în abataj. Nu văd nimic pentru că nu e lumină. Toată 
lumea a plecat din mină. lar încărcăturile explozive vor fi 
detonate dintr-o clipă în alta. 

Un moment cumplit nu am putut să mă gîndesc la altceva 
decît la faptul că aveam să fiu aruncat în aer. După aceea m-am 
gîndit c-ar fi fost mult mai bine dacă detonarea ar fi avut loc cîtă 
vreme zăcusem leşinat. Pentru că atunci nu mi-aş mai fi făcut 
probleme din pricina asta. Imediat după aceea am început să 
mă întreb ce era de făcut. 

În primul rînd, trebuia să fac rost de lumină. 

Mi-am pipăit spatele cu mîna, am dat peste firul electric de la 
baterie şi am tras uşor de el. Am simţit celălalt capăt cum se 
apropia încetişor pe pantă şi mi-am dat seama că nu aveam 
să-mi fac rost de lumină. Lampa era spartă ca şi becul 
dinăuntru. 

Şi aşa lampa căzuse de pe cască. Am început să pipăi în jur 
după ea, dar n-am mai putut s-o găsesc. 

Trebuie să ies de aici, mi-am zis, întrebîndu-mă imediat după 


aceea, în care direcţie trebuia s-o apuc. 

M-am străduit să stau locului. Ultimul lucru pe care mi-l 
aminteam era faptul că fusesem de acord cu Yates că puteam 
să găsesc şi singur drumul înapoi. Probabil că fusesem destul de 
idiot şi-mi ridicasem capul mai mult decit trebuia. Mai mult ca 
sigur că mă lovisem de plafon. 

Adevărul era că nu-mi aminteam să fi făcut aşa ceva. 
Singurul lucru care părea destul de clar era faptul că-mi 
stricasem lampa de la cască atunci cînd căzusem şi din acest 
motiv nimeni nu mă observase leşinat pe întuneric. 

Prost afurisit, m-am blestemat singur. Un afurisit de prost 
care se băgase singur într-o asemenea încurcătură. 

Grăbit, cu o mîna întinsă în faţă, am făcut o mişcare înainte. 
Însă degetele mele n-au dat decît peste bucăţi sfărimate de 
rocă. 

Trebuia să ştiu în ce parte s-o iau. Altfel, puteam să mă 
îndepărtez de siguranţa relativă a tunelului prin care venisem, în 
loc să mă apropii de ea. Trebuia să găsesc gaura prin care 
puteam ieşi înapoi în tunel. 

Am luat un pumn de pietricele şi am început să le arunc în 
cerc, începînd din dreapta. Era un proces cam riscant pentru că 
unele loveau plafonul, altele stînca de sub picioare, dar altele au 
căzut destul de departe ca să mă asigure că în faţa mea era un 
spaţiu destul de larg. 

M-am rostogolit pe spate şi am simţit bateria cum mă înţepa 
dureros în coaste şi şale. Am desfăcut hamul care o susţinea şi 
am dat-o jos. Apoi am aruncat alte pietre într-un arc de cerc în 
faţa picioarelor. 

Peretele tunelului era acolo. Multe dintre pietre l-au lovit. 

Inima-mi bătea aşa de tare încît aproape că mă asurzea. 
Potoleşte-te, gata, i-am zis înfuriat. 

Termină cu spaima asta idioată pentru că nu ajută la nimic. 

Am aruncat un alt pumn de pietre, de această dată nu ca să 
găsesc peretele ci gaura din el. Am descoperit-o aproape 
imediat. Am mai aruncat un rînd de pietre ca să fiu sigur. Dar 
acolo trebuia să fie, puţin la stînga faţă de direcţia indicată de 
vîrful picioarelor, pentru că toate pietrele pe care le aruncasem 
acolo cădeau mult mai departe. In jos, pe panta abruptă a 
abatajului pînă în tunel. 

Alte pietre. Mi-am mişcat picioarele şi apoi şi restul corpului 


pînă cînd am fost sigur că gaura se afla chiar înaintea mea. 
Împingîndu-mi pe coate şi pe şezut, cu capul lăsat pe spate, am 
pornit încetişor spre ea. 

Am mai aruncat cu pietre. Gaura era în aceiaşi direcţie. 

lar am mai parcurs o bucată de drum. Altă verificare. 

Nu putea fi vorba de o distanţă mai mare de zece metri, dar 
eu aveam impresia că trebuia să parcurg zece mile. 

Am întins braţele în lateral şi deasupra. Puteam simţi doar 
plafonul, dar nimic altceva în jur. 

Am mai avansat cu vreo doi metri. Am întins mîinile şi am 
simţit pereţii de stîncă solidă. 

Am mai parcurs un metru. Am simţit picioarele ieşind din 
gaură pînă la genunchi. Am întins mîinile în lateral şi am simţit 
pereţii de stîncă. Pe jumătate ieşit din gaură, întins pe spate, am 
continuat să mă tirăsc pînă cînd picioarele au atins tunelul. 
Chiar şi atunci mi-am îndoit genunchii şi am continuat să mă 
tirăsc afară din gaură pe spate, conştient de vulnerabilitatea 
capului neprotejat de cască în faţa marginilor ascuţite ale găurii. 

În cele din urmă am aterizat în genunchi în tunel, de abia 
suflind, mai speriat ca niciodată. 

Gîndeşte-te, mi-am spus. 

Găurile fuseseră făcute în peretele din stînga, pe drumul pe 
care venisem. O dată ajuns în tunel, aşa spusese Yates, nu 
aveam cum să mă mai rătăcesc. 

Bine. Trebuia să mă întorc la dreapta. 

Apoi drept înainte. Foarte simplu. 

M-am ridicat încet şi m-am întors. Mi-am lipit palma de 
peretele de stîncă. Am făcut un pas în faţă. 

Scîrţiitul ghetelor mele pe pietrişul fin m-a făcut să realizez 
ce linişte era în jur. Înainte auzisem bubuitul inimii şi sunetul 
scos de pietrele aruncate. Acum nu mai era nimic. Liniştea era 
la fel de adîncă precum întunericul. 

N-am mai stat să pierd vremea plingindu-mi de milă. Am 
pornit-o la drum cît de repede puteam, făcînd un pas după altul. 
Nu se mai auzea nici un sunet... asta însemna că fusese 
întrerupt şi aerul condiţionat... ceea ce nu era prea important, 
pentru că toată mina era plină de aer pe care-l puteam respira... 
chiar dacă era cald. 

Mîna a pierdut deodată peretele şi inima a luat-o razna din 
nou. Încercînd să-mi păstrez cumpătul, am făcut un pas în spate 


şi am dat iar de perete. Atunci m-am lăsat în patru labe şi, 
pipăind baza acestuia, am trecut de o altă gaură care ducea 
spre abataj. 

Găurile acelea fuseseră făcute ca să permită exploziei să 
iasă mai repede din abataj după detonare. 

Suflul exploziei se putea întinde pe distanţe mari atunci cînd 
aceasta avea loc într-un spaţiu îngust. Suflu de o forţă mortală 
alături de bucăţile de rocă pe care avea să le poarte cu ea. 

Doamne, mi-am zis. La ce se poate gîndi cineva care ştie că 
poate muri dintr-o clipă în alta? 

În mintea mea stăruia gîndul că trebuia să merg cît mai mult 
cu putinţă spre capătul minei şi spre lift. De asemenea că nu 
trebuia să pierd contactul cu peretele din dreapta pentru ca nu 
cumva, din greşeală, să mă întorc şi s-o iau înapoi, în direcţia 
din care venisem şi spre explozie. 

Nu m-am mai gîndit la nimic altceva. 

Nici măcar la Charlie. 

Am continuat să merg mai departe. Aerul devenea din ce în 
ce mai fierbinte. Ajunsesem la porţiunea aceea a tunelului în 
care era foarte cald, dar acum dogoarea mă deranja cumplit. 

Nu-mi dădeam seama cît de repede avansam. Probabil că 
foarte încet. Ca într-un coşmar, cînd încerci să fugi îngrozit şi te 
mişti cu încetinitorul. 


În cele din urmă am ajuns la capătul tunelului, în zona aceea 
largă şi încă nu se detonase explozibilul pregătit de ingineri. 
Ştiam că urma să mai fie o explozie. In tunelul secundar pe 
care-l vizitasem la început... dar era cotitura aceea care avea să 
mai disperseze forţa suflului. 

Lăsînd prima rază de speranţă să-mi inunde sufletul şi cu 
mîna pe peretele din dreapta, am continuat să merg. Nu aveam 
de parcurs mai mult de două mile pînă la capătul tunelului 
principal, pînă la colivia liftului... fiecare pas ducîndu-mă mai 
aproape de siguranţă. 

Încărcăturile mortale de dinagel nu au fost detonate, nu cît 
am fost eu în mină. 

Într-un moment mă chinuiam să avansez pe întuneric, ca în 
celălalt să fiu orbit de lumină. 

Am închis ochii şi m-am oprit din mers, sprijinindu-mă de 
perete. Cînd i-am deschis iar, lumina electrică strălucea iar 


tunelul avea pereţii vopsiți în alb, cu o dungă roşie deasupra, 
aşa cum fuseseră atunci cînd îi văzusem la intrare. 

Slăbit de uşurare, m-am îndepărtat de perete şi mi-am 
continuat drumul deşi genunchii îmi cam tremurau şi capul mă 
durea cumplit. 

Am auzit un zgomot în mină şi mi-am dat seama că era 
produs de camioanele ca nişte cuşti care se apropiau de capătul 
liniei. Cînd zgomotul a încetat am auzit în schimb paşi îndesaţi şi 
apoi, de după un colţ, au apărut patru oameni în salopete albe. 

Alergau. 

In clipa în care m-au văzut, s-au repezit spre mine. S-au oprit 
doar atunci cînd au ajuns în faţa mea, cu expresii de uşurare că 
eram pe picioare şi mă puteam deplasa. Losenwoldt era unul 
dintre ei, pe ceilalţi nu-i cunoşteam. 

— Domnule Lincoln... vă simţiţi bine? m-a întrebat unul 
dintre ei neliniştit. 

— Sigur, i-am răspuns, dar nu mi-a plăcut cum mi-a sunat 
glasul. Am repetat acelaşi cuvînt, mulţumit că vorbisem ca un 
bărbat. 

— Cum de ai fost lăsat acolo? mă întrebă Losenwoldt, 
căutînd să se descotorosească pe loc de orice eventuală 
acuzaţie. 

— Imi pare rău că v-am dat atita bătaie de cap, am răspuns. 
Cred că m-am lovit la cap din neatenţie şi am leşinat, deşi nu-mi 
aduc aminte cum de s-a întîmplat una ca asta... Mi-am încreţit 
fruntea. O mare prostie din partea mea. 

Unul dintre ceilalţi mă întrebă: 

— Dar unde anume vă aflaţi? 

— In abataj, am răspuns. 

— Dumnezeule... Probabil că aţi ridicat brusc capul... sau 
poate că a căzut vreo bucată de stîncă din plafon şi v-a lovit. 

— Se poate, am încuviinţat eu. 

Un altul mă întrebă curios: 

— Dar dacă aţi leşinat în abataj, cum de aţi ieşit de acolo? 

Le-am povestit despre procedeul cu pietrele. Nu au 
comentat, dar s-au privit unii pe alţii extrem de miraţi. 

Unul dintre ei se uită cu atenţie la ceafa mea apoi zise: 

— Se văd urme de sînge în păr şi pe ceafă, dar pare uscat... 
nu cred că rana mai sîngerează. Reveni alături de ceilalţi. vă 
simţiţi în stare să mergeţi singur pînă la camioane? Noi am adus 


şi o targă, pentru orice eventualitate, dar... 

l-am zimbit. 

— Cred că pot să merg şi singur. 

Am pornit mai departe cu ei şi la un moment dat am întrebat 
curios: 

— Cum de aţi descoperit că am rămas în mină? 

Unul dintre ei îmi răspunse pe un ton ironic: 

— Sistemul nostru de verificare a personalului înainte de o 
detonare trebuie să fie infailibil. Şi chiar este, în ceea ce-i 
priveşte pe mineri. Dar în privinţa vizitatorilor... vedeţi 
dumneavoastră, nu se întîmplă prea des să avem grupuri mici 
de vizitatori neoficiali cum s-a întîmplat azi. Domnul van Huren 
rareori invită pe cineva iar persoanele străine n-au ce căuta aici. 
De obicei singurii vizitatori pe care-i avem sînt cei din grupurile 
organizate de turişti, de cel puţin douăzeci de persoane, iar 
treaba din mină se opreşte cu totul atunci cînd vin ei, ceea ce se 
întîmplă cam o dată la şase săptămîni. Atunci, în asemenea zile 
de obicei nu detonăm deloc. Astăzi însă, unul din grupul 
dumneavoastră s-a simţit rău şi a ieşit la suprafaţă înaintea 
celorlalţi şi bănuiesc că toată lumea a crezut că aţi ieşit o dată 
cu el. Tim Yates a spus că atunci cînd v-a văzut ultima dată, 
tocmai vă pregăteaţi să vă întoarceţi în tunel. 

— Da... am încuviinţat. Îmi amintesc. 

— Ceilalţi trei vizitatori au urcat împreună iar supervizorii au 
verificat fiecare miner, aşa că am presupus că a ieşit toată 
lumea şi tocmai ne pregăteam să detonăm... 

Un bărbat înalt şi subţire a continuat istorisirea: 

— Atunci unul dintre oamenii care notează numărul celor 
care coboară cu lifturile ne-a spus că unul în plus a coborit în 
mină dar că n-a mai urcat. Supervizorii de ture au spus că este 
imposibil, pentru că fiecare grup a fost verificat după lista de 
nume. Insă tipul de la lift a zis că e sigur. Ei bine.... asta 
însemna că trebuia să verificăm numai vizitatorii. Pe care i-am 
verificat. Cei trei de la vestiar ne-au spus că n-aţi trecut pe acolo 
ca să vă schimbaţi, că trebuia să fiţi la cabinet cu cel care se 
simţise rău, pe nume Conrad. 

— Conrad, m-am mirat. Eu crezusem că se referau la Evan. 
Ce s-a întîmplat cu el? 

— Doctorul spune că a avut un atac de astm. Oricum, ne-am 
dus să vorbim cu el şi ne-a spus că s-a întors singur la suprafaţă. 


— Aha, am oftat. Nu avusesem cum să fiu cu el cînd ne 
despărţisem în mai multe grupuleţe înainte să intrăm în tunelele 
de la capătul zăcămiîntului. 

Am ajuns la camioane şi am urcat. Aveam destul spaţiu 
acum cînd eram numai cinci oameni în loc de doisprezece. 

— Cel căruia i s-a făcut rău, declară deodată Losenwoldt, cel 
solid şi cu mustață, n-a fost cu mine. Dacă ar fi fost în grupul 
meu, atunci l-aş fi escortat la suprafaţă şi aş fi ştiut sigur că nu 
erai cu el. 

— Desigur, am răspuns cu acreală. 

Restul drumului pînă la lift l-am parcurs în tăcere, iar de 
acolo, după citeva momente, urcam cu viteză spre suprafaţă în 
colivia cu doi pereţi a liftului. Afară, soarele strălucea cu o 
intensitate dureroasă şi, deşi era probabil destul de cald, eu am 
început să dîrdii de frig. 

— Jachetă, ceru unul dintre însoțitorii mei. Am coborit cu o 
pătură, ar fi trebuit să vă înfăşurăm în ea. Se grăbi într-o clădire 
alăturată şi ieşi în fugă cu o haină uzată de tweed. 

Pe lîngă lift era un comitet de recepţie care mă aştepta: 
Evan, Roderick, Danilo şi van Huren în persoană. 

— Dragul meu prieten, îmi zise, privindu-mă de parcă aş fi 
fost o fantomă. Ce pot să spun? 

— Pentru numele Domnului, i-am răspuns imediat, e numai 
vina mea şi îmi pare teribil de rău pentru toată agitația pe care 
am provocat-o... 

Van Huren se arătă uşurat la fel ca Roderick, Evan şi Danilo. 
Eu m-am întors spre cei trei străini care coboriseră după mine. 
Losenwold plecase deja. 

— Vă mulţumesc, le-am zis. Vă mulţumesc din inimă. 

Toţi trei au început să zimbească cu înţeles. 

— Acum ne vrem răsplata, îmi zise unul dintre ei. 

Probabil că arătam tare nedumerit, pentru că stăteam şi mă 
întrebam ce sumă să le dau. 

— Vrem autograful dumneavoastră, îmi explică un altul. 

Primul care vorbise scoase un carneţel din buzunar şi eu am 
scris cîte o dedicație pe trei foi separate, pentru fiecare dintre 
ei. Scăpasem ieftin, m-am gîndit fără voie. 


Doctorul minei mi-a curăţat rana de la cap şi mi-a spus că nu 
era nimic serios, o zgirietură care n-avea nevoie de cusături sau 


de un bandaj, decît dacă doream eu neapărat. 

— Nu, nu vreau, i-am răspuns. 

— Bine. Acum vă rog să înghiţiţi pastilele astea. Preventiv, ca 
să nu aveţi dureri de cap mai tirziu. 

Le-am înghiţit ascultător. 

După ce l-am luat şi pe Conrad din camera alăturată, mai 
ales că respira iar normal, ne-am îndreptat laolaltă spre micul 
restaurant unde trebuia să luăm priînzul. Pe drum am făcut 
schimb de informaţii cu privire la păţaniile noastre. Nici unul 
dintre noi nu se simţea prea mulţumit de sine. 

Toţi cinci ne-am aşezat la aceiaşi masă cu Quentin van 
Huren şi alţi doi directori ale căror nume nu le-am aflat. Felul în 
care trecusem la un pas de moarte a fost subiectul principal de 
conversaţie, iar eu l-am rugat pe Roderick să păstreze incidentul 
pentru sine, fără să-l publice în ziar. 

Roderick a zîmbit ironic. 

— Mda... Era mult mai interesant dacă ai fi fost omorit în 
explozie. Nu e o ştire de senzaţie faptul că unul dintre cei care 
supraveghează coborirea în mină şi-a făcut treaba aşa cum 
trebuia. 

— Slavă Domnului pentru asta, am oftat eu. 

Conrad mă privea pieziş. 

— Cred că te paşte ghinionul aici, în Africa de Sud, băiete 
dragă. E a doua oară într-o săptămînă cînd treci la un pas de 
moarte. 

Am scuturat din cap: 

— Nu ghinion. Ba chiar din contra. Am scăpat de două ori. 
Mai bine să privim lucrurile aşa. 

— i-au mai rămas numai şapte vieţi, a mai rostit Conrad. 


Discuţia a revenit la subiectul aurului. Bănuiam că în Welcom 
acesta era principalul subiect, tot aşa cum pe hipodrom toată 
lumea discuta numai despre cai. 

— Puteţi să-mi spuneţi şi mie cum îl scoateţi din rocă? se 
interesă Danilo. Nici măcar nu-l puteţi vedea. 

Van Huren zîmbi cu indulgență. 

— Danilo, este un procedeau destul de simplu. Roca este 
sfărimată la moară pînă cînd devine praf. Atunci este momentul 
în care se adaugă cianură de potasiu, care păstrează particulele 
de aur în soluţie. După aceea se adaugă zinc, de care se lipesc 


particulele de aur. Urmează spălarea de acid şi se separă doar 
aurul de zinc, folosindu-se aqua regia iar la final, se scoate 
aurul. 

— Oho, destul de simplu, rosti Conrad. Băiete dragă. 

Van Huren părea să-l simpatizeze pentru că zimbi încîntat. 

— Nu este chiar tot. După aceea urmează rafinarea aurului... 
pentru îndepărtarea impurităților prin topirea în cuptoare 
speciale iar după aceea este turnat în lingouri. Reziduurile se 
elimină în aer iar tu rămii cu aur pur. 

Danilo făcu rapid nişte calcule. 

— Trebuie să scoţi în jur de trei mii cinci sute de tone de 
zăcămiînt din mină doar ca să obţii un amărit de lingou. 

— Cam aşa, încuviinţă van Huren, plus sau minus o tonă sau 
două. 

— Şi cam cit reuşiţi să scoateţi într-o săptămînă? se interesă 
Danilo. 

— Puțin peste patruzeci de mii de metri cubi în tone de 
stîincă. 

Ochii lui Danilo prinseră să strălucească în vreme ce calcula 
rapid în minte. 

— Deci asta înseamnă... aproximativ unsprezece lingouri şi 
jumătate pe săptămînă. 

— Vrei un post în departamentul de contabilitate, Danilo? îl 
întrebă van Huren sincer amuzat. 

Dar Danilo nu terminase. 

— Fiecare  lingou  cîntăreşte aproximativ patruzeci de 
kilograme, nu? Deci asta face... să vedem... în jur de patru sute 
şi cincizeci de kilograme de aur pe săptămînă. Care este preţul 
aurului pentru suta de grame? Doamne, asta-i cea mai bună 
afacere în care te poţi băga. Ce profit! Era extrem de surescitat, 
aşa cum fusese de la începutul excursiei, iar ochii îi luceau 
pofticioşi. Felul în care era atras de profit şi de afaceri explica 
toate calculele pe care le făcuse ca să scape de impozite şi taxe. 

Van Huren, încă cu zimbetul pe buze, îi răspunse: 

— Uiţi de impozite, de lefuri, de întreţinere şi de acţionari. Nu 
mai rămii cu mare lucru din tot aurul acela după ce fiecare îşi ia 
partea. 

Buzele strînse ale lui Danilo arătau că nu-l credea. Roderick 
ridică mîna, arătîndu-şi butonii de smarald de la cămaşă. 

— Să înţeleg că mina nu este a ta, Quentin? 


Directorii şi van Huren zimbiră cu indulgență în direcţia 
reporterului. 

— Nu, răspunde van Huren. Familia mea deţine pămîntul şi 
drepturile asupra mineralelor. Tehnic, bănuiesc că aurul este al 
nostru. Numai că a fost nevoie de un capital enorm, vorbesc de 
milioane de  ranzi, pentru săparea tunelurilor şi pentru 
construirea fabricilor de deasupra. Cu douăzeci şi cinci de ani în 
urmă eu şi cu fratele meu am înfiinţat o companie pentru a face 
rost de capital pentru începerea forării, de aceea, compania are 
cîteva sute de acţionari particulari. 

— Dar mina nu pare veche de douăzeci şi cinci de ani, am 
obiectat eu imediat. 

Van Huren îşi îndreptă atenţia asupra mea şi continuă cu 
explicaţiile: 

— Partea pe care aţi văzut-o azi dimineaţă este cel mai nou 
tunel şi cel mai adînc. Există şi alte tunele, ceva mai sus... dar în 
anii trecuţi am scos de acolo tot zăcămiîntul. 

— Şi încă a mai rămas destul? 

Van Huren avea zimbetul unui om care avea întotdeauna cel 
puţin o mie de ranzi asupra lui. 

— Va ajunge şi pentru tot restul vieţii lui Jonathan, răspunse. 

Evan considera detaliile tehnice şi economice prea puţin 
interesante faţă de scopul scoaterii aurului la lumină, drept care 
atrase atenţia asupra lui dînd ca un bezmetic din miini. 

— Poate cineva să-mi spună la ce e bun aurul? Eu cred că 
asta ar trebui să ne întrebăm. Asta ar trebui să se întrebe 
întreaga lume. Ce rost are să-l scoatem la lumină? Toată lumea 
se omoară ca să-l scoată din pămînt, să plătească o mulţime de 
bani pentru ei cînd de fapt nu este folosit la nimic. 

— Bun pentru navetele spaţiale, am rostit eu. 

Evan mă privi încruntat. 

— Toată lumea se chinuie să-l scoată de aici din pămînt ca să 
fie îngropat la Fort Knox şi să nu mai vadă vreodată lumina 
zilei... Chiar nu înţelegeţi? Toată treaba asta este artificială. De 
ce trebuie întreaga bogăţie a lumii să se bazeze pe un metal 
galben care altfel nu e bun de nimic? 

— E bun ca să-ţi faci plombe din el, am rostit iar în joacă. 

— Şi pentru contacte radio pure, în unităţile tranzistoare, 
adăugă Roderick, prinzîndu-se în joc. 

Van Huren asculta şi privea considerind totul ca pe o 


distracţie neaşteptată într-o plictisitoare zi de luni. În cele din 
urmă am încetat să-l mai împung pe Evan pentru că, după ce 
văzusem mina cu ochii mei, îi împărtăşeam cel puţin pe 
jumătate punctul de vedere. 


M-am întors la Johannesburg tot cu un Dakota şi am stat 
alături de Roderick, obosit mort. După ce întreaga după-amiază 
o petrecusem sub soarele fierbinte vizitind fabricile de la 
suprafaţă, urmărind procesul scoaterii şi rafinării aurului, eram 
terminat. După aceea urmase vizita la o pensiune a minerilor. 

Vizita la pensiune fusese cea mai plăcută, mai ales pentru că 
tocmai se prepara prînzul pentru schimbul care trebuia să iasă 
din mină şi am putut gusta şi noi din ciorba delicioasă, plină de 
legume ciudate şi din budinca groasă preparată ca desert. De 
acolo am mers la bar unde cei care ieşiseră din primul schimb 
păreau ocupați cu băutul unor halbe mari cu un amestec care 
amintea de laptele cu cacao. 

— Este bere bantu, ne explică ghidul nostru de după amiază 
care era la fel de dulce pe cît de acru fusese Losenwoldt. 

Am gustat şi noi. Avea un gust plăcut, dar nu părea să fie 
bere. 

— Băiete dragă, are cumva şi ceva alcool în ea? a întrebat 
Conrad. 

Băiatul cel drag a spus că da, dar concentraţia era foarte 
scăzută. Ţinind cont că tocmai văzusem un om care dăduse o 
asemenea halbă pe git din numai două înghiţituri, era mai bine 
aşa. 

Ghidul nostru a făcut apoi semn unui om care stătea lao 
masă alăturată împreună cu colegii lui, iar acesta s-a ridicat şi 
s-a apropiat de noi. Un tip înalt şi nu prea tînăr, cu un zimbet 
larg foarte plăcut. 

Ghidul a făcut prezentările: 

— Acesta este Piano Nyembezi. El este omul care a insistat 
că am lăsat pe cineva în mină. 

— Dumneata erai? am întrebat plin de interes. 

— Yebo, mi-a răspuns, iar mai tîrziu am aflat că însemna da 
în zulu. (Tot atunci am aflat că nu era destul de greu de 
pronunţat pentru că era format dintr-un fel de ţocăit din git 
urmat de un fel de sunet ca un vaiet. Din punct de vedere 
european pot spune că nouă, celor de pe bătrinul continent 


ne-ar veni tare greu să spunem nu în grabă.) 

— Ei bine, Piano, i-am zis, îţi mulţumesc foarte, foarte mult. 
l-am întins mîna şi el mi-a strîns-o cu căldură, eveniment care a 
declanşat reacţii diverse în rîndul celor prezenţi acolo. Amicii lui 
zimbeau încîntaţi, ghidul privea cu groază, Roderick scutura din 
cap iar Evan, Conrad şi Danilo se uitau la noi netulburaţi. 

In spate s-a creat o uşoară agitaţie atunci cînd unul dintre 
amicii lui Piano a venit la masă aduciînd cu el şi un exemplar 
îndoit dintr-o revistă de cinema. 

— Este revista lui Piano, ne-a explicat nou-venitul, înainte s-o 
dea proprietarului. Nyembezi, deşi oarecum jenat, mi-a arătat 
posterul din mijloc. Era o fotografie de-a mea, din timpul unor 
filmări, nu tocmai grozavă. 

Am strimbat uşor din nas dar am luat revista de la el şi am 
scris în josul posterului: „li datorez viaţa lui Piano Nyembezi”, 
după care am semnat. 

— O să păstreze revista aia toată viaţa, a comentat ghidul 
după aceea. 

Poate pînă miine, m-am gîndit eu. 


Dakota îşi continua zborul. Cum de abia schimbase cursul, 
soarele la apus îmi bătea chiar în ochi, aşa că mi-am întors 
capul în partea cealaltă. Tăietura de pe ceafă, deşi nu era 
adincă, era extrem de dureroasă. 

Acea mişcare a dezmeticit cîteva celule nervoase adormite şi 
atunci mi-am amintit că mai fusese cineva cu mine în abataj. 

Mi-am amintit că tocmai mă pregăteam să ies din gaură cu 
picioarele înainte şi m-am oprit ca să las pe cineva să mă 
depăşească. De asemenea mi-am amintit că nu i-am văzut faţa, 
deci nu ştiam cine fusese individul. 

Dar dacă fusese acolo atunci cînd mă lovisem, de ce nu m-a 
ajutat? 

Eram într-un asemenea hal de oboseală şi ameţeală încît 
mi-a trebuit mai bine de un minut ca să conchid că omul nu mă 
ajutase pentru că tocmai el fusese cel care mă lovise. 

Am deschis deodată ochii. Faţa lui Roderick era întoarsă spre 
mine. Am deschis gura ca să-i spun ce mă frămînta. Dar după 
aceea am închis-o la loc cu fermitate. Nu aveam nici cea mai 
mică dorinţă să apară totul a doua zi în Rand Daily Star. 


CAPITOLUL 11 


O mare parte din noaptea aceea am petrecut-o gîndindu-mă 
că era posibil ca cineva să fi încercat să mă omoare. 

Dar nu ştiam cine. Nu pricepeam de ce. 

Şi nici nu eram sigur dacă-mi aminteam totul corect şi precis, 
poate că celălalt individ din abataj plecase şi eu nu-mi 
aminteam. 

În plus, chiar dacă aş fi fost sigur sută la sută că cineva 
încercase într-adevăr să mă omoare, tot nu ştiam ce anume 
puteam să fac. 

Să-l sun pe van Huren? Să pornesc o investigaţie? Dar în 
mină fuseseră atiţia oameni, toţi îmbrăcaţi la fel circulînd mai 
mult pe întuneric. 

Orice investigaţie nu avea să producă decit mai multe 
zvonuri şi discuţii decît un rezultat clar, iar „Lincoln se plînge din 
cauza unei încercări de asasinat” era un titlu pe care nu doream 
să-l citesc prin ziarele de scandal. 

De două ori într-o săptămînă, cum spusese şi Conrad 
„fusesem la un pas de moarte”. 

Dar nu avea nici un sens. Numai în filmele în care jucam, 
eroii pe care-i interpretam erau ameninţaţi, atacați şi scăpau ca 
prin minune. 

Dar dacă nu făceam nimic, ce se întîmpla atunci? Dacă 
cineva încerca efectiv să mă omoare, atunci nu-l oprea nimic să 
nu încerce din nou. 

Cum, aş fi putut să mă apăr în fiecare minut al fiecărei zile... 
mai ales de lucruri neprevăzute, cum erau microfoanele sau 
pietroaiele care cădeau din plafonul minelor de aur? 

Dacă... şi nu eram deloc convins... se făcuseră două încercări 
de asasinat asupra mea, amîndouă fuseseră aranjate în aşa fel 
încît să pară simple accidente. Deci nu avea rost ca pe viitor să 
încerc să mă feresc de metode mai directe, cum ar fi fost 
otrava, sau un glonţ sau vreun cuţit înfipt în spate pe vreo alee 
întunecată. Trebuia deci să mă feresc de maşini cu frinele 
stricate, insecte mortale strecurate prin pantofi sau balcoane pe 
punctul de a se dezintegra. 

Multă vreme am încercat să nu mă gindesc la cine era 
făptaşul pentru că neapărat trebuia să fie unul dintre cei care 


veniseră la mină împreună cu mine. 

Putea fi vorba de vreun miner căruia nu-i plăcuseră filmele 
mele şi decisese că nu era cazul să mai fac şi altele? Nu ar fi 
avut nevoie să mă omoare, putea să nu meargă la filmele în 
care jucam. 

Să fi fost cineva atit de pătruns de gelozie profesională, încît 
să încerce să mă elimine definitiv? Singura persoană pe care o 
cunoşteam în această situaţie şi care-mi jurase ură veşnică era 
Drix Goddard, dar el încă nu venise în Africa de Sud, ca să nu 
mai vorbim de mina de aur. 

Nici unul dintre cei care munceau în mină nu ştiuseră că 
aveam să mergem acolo, şi, înainte de incident, nimeni nu-mi 
rostise numele. 

Aşa rămiîneau... La naiba, mi-am zis. Ei bine... rămiîneau 
Evan... şi Conrad... şi Danilo... şi Roderick. Şi de asemenea van 
Huren, care era stăpînul multora şi care ar fi putut aranja totul 
printr-un intermediar. 

Cît despre motiv... Resentimentele profesionale ale lui Evan 
nu erau chiar aşa de adinci, iar Danilo nu avea de unde să ştie 
că intuisem ce punea la cale cu caii, şi, chiar dacă ar fi bănuit, 
n-ar fi încercat să acopere un delict minor cu o crimă. 

Mai degrabă ar fi mărturisit totul şi ar fi rîs, ca după aceea să 
primească mustrările de rigoare cu o ridicare din umeri. 

Motivele care i-ar fi putut împinge la crimă pe Conrad, van 
Huren sau Roderick erau încă şi mai inconsistente. 

Nici n-aş fi putut inventa unul pentru oricare dintre ei. Cu 
toţii păruseră cu adevărat uşuraţi atunci cînd ieşisem din mină 
(mai puţin Conrad care se afla la infirmerie)... sau se arătaseră 
uşuraţi doar pentru că declarasem că nu-mi mai aminteam cum 
de mă lovisem? 

Această teorie mi se părea cam improbabilă. Nu mi-i puteam 
imagina pe nici unul dintre ei punînd la cale o crimă cu sînge 
rece. 

Nu vedeam ce rost ar fi avut. În cele din urmă am ajuns la 
concluzia că începusem să-mi închipui tot felul de aiureli. 
Fusesem implicat în prea multă ficţiune iar acum ajunsesem s-o 
proiectez în realitate. 

Am oftat. 

Mi-am dat seama că nu mă mai durea capul şi că cucuiul de 
pe ceafă începuse să se dezumfle astfel că, aproape fără să 


vreau, am adormit. 

De dimineaţă, gindurile de cu noapte păreau încă şi mai 
improbabile. Conrad fusese acela care sugerase legătura dintre 
microfonul stricat şi incidentul din mină şi, în acel moment, 
eram convins că bietul de el se înşelase, rău de tot. 


Roderick m-a sunat la micul dejun. Nu voiam să iau cu el şi 
Katya cina în apartamentul lui, numai noi trei, fără nici un fel de 
ceremonie? Cînd eu am ezitat cîteva clipe înainte să-i răspund, a 
adăugat repede că va fi ceva neoficial şi că tot ce voi spune nu 
va fi înregistrat şi folosit împotriva mea. 

— Bine, m-am învoit în cele din urmă, deşi mai aveam unele 
rezerve. Unde te pot găsi? 

Mi-a spus adresa şi a adăugat: 

— Şoferul ştie unde să te ducă. 

— Aha. Da, bine, am încuviinţat eu. 

Am pus receptorul la loc în furcă. Nu exista nici un motiv 
pentru care Roderick nu ar fi trebuit să ştie despre maşina şi 
şoferul care mi se puseseră la dispoziţie, în plus, mai era şi 
sursa lui de la Iguana. 

Roderick ştiuse toată vremea unde plecasem, ce făcusem şi 
de cite ori mă spălasem pe dinţi. 

Inainte să fi apucat să-mi ridic mîna de pe receptor, telefonul 
a început să sune iar. 

Clifford Wenkins. 

Putea oare să... ăăă, cum să spună... ăă 
dacă trecea pe la hotel în acea dimineaţă c 
discutăm despre detaliile premierei? 

— Ăăăă, da, i-am răspuns. 

După aceea a sunat şi Conrad. Avem de gînd să merg în 
Parcul Kruger cu el şi cu Evan? 

— Cit aveţi de gînd să staţi acolo? am întrebat. 

— Cred că vreo zece zile. 

— Atunci nu. Eu trebuie să mă întorc cel mai tîrziu marţea 
viitoare. Mai bine vin cu o altă maşină. Şi oricum ar fi mai bine, 
să avem două maşini, mai ales că tu şi cu Evan o să vă căutaţi 
locurile de filmare. 

— Mda, a rostit el uşurat. 

Probabil că nu dorise ca o săptămînă întreagă să fie obligat 
să ne oprească pe mine şi pe Evan să ne stringem de git. 


ă, S convenabil 


să... ăăă, să 


Avea de gînd să treacă pe la hotel înaintea de prînz, mi-a mai 
spus. Se părea că Evan era plin de idei inspirate pentru noul lui 
film (dar cînd nu era aşa?). 

După aceea m-a sunat şi Arknold. 

— Domnule Lincoln, în legătură cu caii doamnei Cavasey... 
ştiţi... Mai departe n-a reuşit să meargă. 

După ce am aşteptat în van să continue, m-am milostivit de 
el şi i-am zis: 

— Voi fi aici toată dimineaţa, aşa că dacă doriţi să treceţi pe 
aici, nici o problemă. 

Am auzit un oftat gituit. Apoi mi-a zis: 

— Poate. Chiar ar fi mai bine. Da. În regulă. Atunci după ora 
unsprezece, după ce termin cu antrenamentul cailor. 

— S-a făcut, i-am mai spus şi am închis. 


Soare strălucitor, cer albastru. 

Am coborit ca să iau cafeaua pe terasă şi să citesc ziarul. O 
mulţime de articole despre problemele din partea locului, 
despre care trebuia să ai măcar habar ca să poţi pricepe ceva. 

Pentru mine, cititul lor semăna cu un film văzut numai pe 
jumătate. 

Un bărbat fusese omorit în Johannesburg. Fusese găsit cu 
două zile în urmă, cu o sîrmă înfăşurată în jurul gitului. 

Cutremurat, am lăsat ziarul deoparte. Nu încerca nimeni să 
mă omoare. Hotărisem deja că era o prostie. Moartea altuia nu 
avea nici un motiv să-mi ridice părul pe ceafă. Nenorocirea era 
că nimeni nu-mi informase subconştientul că terminasem cu 
alarma de gradul |. 

— 'Mneata, am auzit un glas tînăr din apropiere. Ce mai faci? 

— Mă uit cum cresc florile. 

S-a aşezat în faţa mea, iar chipul proaspăt de cincisprezece 
ani era numai zîmbet. 

— Am venit să joc tenis. 

Era îmbrăcată toată în alb, rochie scurtă, albă, şosete albe, 
pantofi de sport albi şi căra cu ea două rachete în învelitori 
impermeabile dotate cu fermoare lungi. Părul negru şi lung pînă 
la umeri era strîns cu o fundă verde, iar bogăţia van Huren se 
vedea foarte bine în felul în care se comporta. 

— Vrei o cafea? am întrebat-o. 

— Mai bine un suc de portocale. 


l-am comandat un suc. 

— Nu-i aşa că ţi-a plăcut mina de aur? 

— Sigur că da, am răspuns imitind accentul lui Danilo, aşa 
cum ea-i împrumutase stilul de exprimare. 

Fata strimbă amuzată din nas. 

— Se pare că nu-ți scapă nimic, nu? Tata spunea că ai o 
minte intuitivă, ce-o mai fi însemniînd şi asta. 

— Asta înseamnă că sar repede la concluzii. 

Fata scutură din cap cu îndoială. 

— Aha. El pare să creadă că-i o chestie bună. 

| s-a adus sucul din care a băut cu poftă, lovind cuburile de 
gheaţă de pereţii paharului. Eu am profitat de moment ca s-o 
studiez mai bine. Avea gene lungi şi mari, şi un ten frumos. Am 
încercat să-mi înăbuş sentimentul de regret pe care mi-l dădeau 
mereu fetele precum Sally. Fiica mea ar fi putut creşte la fel de 
frumoasă, dar nu va avea niciodată această sănătate, atita 
vlagă. 

Fată lăsă paharul pe masă şi-şi întoarse privirea spre clădirea 
din spatele meu. 

— L-ai văzut cumva pe Danilo? se interesă. Porcu’ a zis că e 
aici la zece, şi s-a făcut deja şi un sfert şi nici urmă de el. 

— leri era foarte ocupat cu calculele, i-am zis cu gravitate. 
Probabil că pînă la urmă a picat extenuat. 

— Ce calcule? m-a întrebat suspicioasă. 

l-am explicat. 

Fata a început să rîdă. 

— Nu se poate abţine să nu facă tot felul de calcule. ŞI 
sîmbătă, la curse, la fel a făcut. l-am zis că e un calculator 
ambulant. Luă o altă gură de suc. Ştiai că e un jucător înrăit la 
curse? A pariat zece ranzi numai pe un singur cal. Zece ranzi! 

M-am gîndit că van Huren a crescut-o foarte bine, dacă un 
pariu de zece ranzi i se părea excesiv. 

— Vorbă să fie, a adăugat imediat după aceea, calul a 
cîştigat. Am fost cu el ca să-şi ia banii. A pus zece şi a scos 
douăzeci şi cinci de ranzi, ce părere ai? Mi-a spus că în general 
cîştigă. Era foarte mulţumit de isprava lui. 

— Pînă la urmă toată lumea pierde, i-am răspuns. 

— Termină cu aiurelile astea, explodă fata. Parcă ai fi tata. 

Făcu deodată ochii mari şi atenţia, îi fugi spre ceva aflat în 
spatele meu. 


Danilo se aşeză la masa noastră. Pantaloni scurţi şi albi, 
picioare arse de soare şi o bluză de trening albastră, lăsată 
deschisă cît să se întrevadă tricoul alb de dedesubt. 

— Bună, ne salută el vesel. 

— Bună, îi răspunse Sally, vrăjită. 

M-a părăsit pe mine şi paharul pe jumătate plin cu suc fără 
să ne mai arunce o singură privire, plecînd cu băiatul minune 
precum toate suratele ei de la Eva încoace. Însă tatăl fetei avea 
o mină de aur, iar Danilo îşi făcuse toate socotelile. 


Cînd a apărut Arknold, cei de la recepţie l-au îndemnat să 
iasă după mine pe terasă. A dat mina cu mine, s-a aşezat 
pufăind nemulţumit şi în cele din urmă a acceptat să-i ofer o 
bere. În depărtare, pe terenul de tenis, Sally şi Danilo jucau 
prost şi rideau mult. 

Arknold mi-a urmărit privirea, l-a recunoscut pe Danilo şi s-a 
posomorit încă şi mai tare. 

— N-am ştiut c-o să fie şi Danilo aici, mi-a zis în cele din 
urmă. 

— Nu te poate auzi, am dat să-l liniştesc. 

— Nu... dar... ştiţi ce, domnule... V-ar deranja dacă am intra 
înăuntru? 

— Dacă aşa vrei, am încuviinţat. 

Ne-am mutat în bar şi de acolo sus în camera mea, ca să nu 
explodeze din cauza nervilor. De la fereastră încă se putea 
vedea terenul de tenis, dar cei de acolo nu aveau cum să ne mai 
vadă pe noi. 

S-a aşezat, ca şi Conrad, pe fotoliul cel mare, probabil 
închipuindu-şi că era personajul dominant. 

M-am uitat cu atenţie la el, dar nu am reuşit să-mi dau 
seama ce anume gîndea sau simţea. 

— Uite cum stă treaba, mi-a zis în cele din urmă. Ce ai de 
gînd să-i spui doamnei Cavasey cînd te întorci în Anglia? 

Am cumpănit răspunsul cîteva clipe. 

— Încă nu m-am hotărît. 

Arknold îşi împinse bărbia înainte precum un buldog. 

— Nu are rost să-i spui să-şi schimbe antrenorul. 

— Şi de ce nu? 

— Pentru că nu e nimic în neregulă cu felul în care-i 
antrenez. 


— Da, caii arată foarte bine, am încuviinţat. Dar aleargă 
cumplit. Majoritatea proprietarilor i-ar fi trimis la altcineva cu 
multă vreme în urmă. 

— Dar nu e vina mea că nu cîştigă, se apără el. Te rog să-i 
spui chestia asta. Pentru asta am şi venit. Te rog să-i spui că nu 
e vina mea. 

— Dacă mută caii, pierzi onorariul pentru antrenamentul lor, 
i-am răspuns. Şi poate că-ţi vei pierde o parte din cinstea 
obrazului. Dar cel puţin nu vei mai putea fi acuzat de fraudă. 

— La stai aşa, dom'le... a început furios, dar eu l-am 
întrerupt fără menajamente: 

— ...Sau ai putea să-l concediezi pe şeful grajdului, Barty. 

Arknold renunţă să mai spună ce intenţionase. Pentru că mă 
privea cu gura căscată. 

— Dacă te decizi să-l dai afară de Barty, am continuat eu, aş 
putea s-o sfătuiesc pe doamna Cavasey să lase caii la 
dumneata. 

Arknold închise gura cu un clămpănit. Urmă un moment lung 
în care toată agresiunea dispăru de pe chipul lui, fiind înlocuită 
cu un soi de defetism obosit. 

— Nu pot să fac aşa ceva, rosti posomorit, fără să nege 
necesitatea unei asemenea acţiuni. 

— Din cauza vreunei ameninţări? am întrebat. Sau a 
profitului care va veni? 

— Ascultă, domnule... 

— Ai grijă ca Barty să dispară înainte de plecarea mea, i-am 
zis pe un ton plăcut. 

Arknold s-a ridicat şi m-a privit cu duritate. Respira greu pe 
nas şi nu părea în stare să spună ceva. După expresia de pe faţa 
lui nu puteam să-mi dau seama dacă pe limbă îi stăteau un şir 
de invective, cuvinte de apărare sau o eventuală cerere de 
ajutor. 

S-a mai uitat o dată pe fereastră să se asigură că amicul 
Danilo era tot pe teren şi apoi, fără o vorbă, a ieşit din cameră. 
Arăta obosit. Semăna cu un condamnat la osînda veşnică. 


Am ieşit iar pe terasă şi l-am văzut pe Wenkins învirtindu-se 
fără rost şi privind indiscret la feţele străinilor, ascunse pe după 
ziare. 

— Domnule Wenkins, am strigat. 


S-a uitat spre mine, a încuviinţat din cap şi a început să facă 
slalom printre mese. 

— Bună dimineaţa, ăăă, Link, a început, şi întinse mîna spre 
mine, deşi eram prea departe ca să pot să i-o prind. Am schiţat 
şi eu un salut la fel de îndepărtat. Probabil că cineva îi spusese 
că avea palme neplăcut de ude, m-am gîndit. 

Ne-am aşezat la o masă mică şi rotundă, sub o umbrelă de 
soare galbenă. Imediat după aceea a scos din buzunar un alt 
teanc de hirtii mototolite. 

Consultarea lor părea să-i dea ceva putere. 

— Ei bine... Worldic a decis... ăăă... cred că ar fi cel mai 
bine... să facem recepţia înainte de... de film... înţelegi... 

Da, înţelegeam prea bine. Le era frică să nu mă evapor din 
sală în timpul filmului, dacă cumva aranjau recepţia la finele lui. 

— Aici e... o listă de oameni invitaţi de Worldic... şi aici... pe 
undeva... o listă cu cei care au cumpărat bilete la recepţie. Am 
încercat să limităm numărul... dar... ei bine... s-ar putea să fie 
cam înghesuială, dacă mă-nţelegi. 

Asuda din gros. Işi şterse fruntea cu o batistă albă, 
imaculată. Apoi rămase să aştepte explozia din partea mea. Dar 
ce aş fi putut spune? g 

Mi-o făcusem singur cu mîna mea. In fond ar fi trebuit să fiu 
recunoscător că oamenii se înghesuiau să mă vadă. 

— Ei bine... dacă-i în regulă, adică... în fine... au mai rămas 
nişte bilete pentru... premieră, înţelegi... la douăzeci de ranzi 
bucata.... 

— Douăzeci de ranzi? am sărit imediat. Nu e cam prea mult? 

— Pentru acţiunile caritabile, a răspuns el cam repede. 
Pentru caritate. 

— Ce fel de opere de caritate? 

— Oh... păi... stai să văd... le am pe aici pe undeva... N-a 
reuşit să găsească. In fine, sînt pentru operele de caritate... aşa 
că Wolrdic vrea să... adică, pentru că tot au mai rămas bilete, 
înţelegi... vrea să faci puţină publicitate... 

— Nu, am răspuns imediat. 

Clifford părea extrem de nefericit. 

— Le-am spus... dar ei au zis... că.... ei bine... Nu izbuti să 
spună că atitudinea celor de la Worldic faţă de actori făcea 
KGB-ul să pară aproape patern. 

— Unde o să se ţină recepţia? am întrebat. 


— Păi... chiar vizavi de Wideworld Cinema, la hotelul 
Klipspringer Heights. Cred... cred c-o să-ţi placă... e unul dintre 
cele mai bune hoteluri de pe aici. 

— Foarte bine, i-am retezat-o. Eu o să mă întorc marţi pe la 
şase după-amiaza. Poţi să mă suni pentru aranjamentele finale. 

— Da. Da... dar Worldic... cei de acolo vor să ştie unde... o să 
stai în parc. 

— Habar nu am, i-am răspuns cu satisfacţie. 

— Bine, dar n-ai putea să afli? întrebă nefericit. Worlidc a 
spus că trebuie... trebuie să aflu neapărat... 

— Aşa deci. Foarte bine, am cedat. O să te anunţ. 

— Mulţumesc, a suflat. Şi acum... Ei bine... 

Eu deja îmi pregătisem un „Nu“ răsunător pentru orice altă 
propunere. 

— Ei bine... bine... trebuie să spun că... Wolrdic a aranjat o... 
ăăă... o sesiune fotografică... pentru tine... ăăă... după-amiaza 
asta. 

— Ce sesiune de fotografii? am sărit imediat. 

Bietul de el se şterse iar cu batista şi îşi luă inima-n dinţi. 

— Doar... Ei bine, fotografii. 

S-a chinuit multă vreme să-mi explice că patronii lui 
aranjaseră să pozez în costum de baie alături de un manechin 
planturos. 

— Du-te fuguţa şi spune-le celor de la Worldic că genul ăsta 
de publicitate nu mai e la modă de mai bine de cincizeci de ani, 
mai ales dacă-şi închipuie că aşa vor reuşi să vîndă bilete la 
douăzeci de ranzi bucata. 

Clifford continua să transpire vîrtos. 

— Mai mult, spune-le că dacă mai vin cu încă o asemenea 
propunere idioată, nu mai particip la nici un fel de acţiune dacă 
e organizată de ei, oriunde în lume. 

— Dar, continuă el cu biiguielile incoerente... după articolele 
din ziar, cu povestea cu ce s-a întîmplat cu biata Katya... după... 
am fost inundaţii... pur şi simplu inundaţi... de tot felul de 
întrebări... toate locurile ieftine s-au vîndut pe loc... şi cele de la 
recepţie... s-au dus... 

— Numai că atunci a fost un accident, nimic aranjat pentru 
publicitate, i-am zis încet. 

— Oh, nu, desigur că nu, mi-a zis repede. Sigur că nu. Nu, 
nu. Nici vorbă... 


Se ridicase în picioare şi în panica de moment, trînti scaunul 
de alături. 

Fruntea îi era plină de broboane de sudoare, iar privirea i se 
sălbăticise cu totul. Tocmai cînd mai avea o clipă şi exploda din 
cauza panicii, la masa noastră au venit Danilo şi Sally. 

— Bună, domnule Wenkins, îl salută Sally cu seninătate. Vai 
de mine, sînteţi la fel de roşu şi de transpirat ca noi. 

Wenkins o privi cu ochi sticloşi şi-şi şterse fruntea încă o 
dată. Danilo îl privea îngindurat, fără să comenteze. 

— Ei bine... 0... o să le spun... dar n-o să le placă. 

— Te rog să le spui, am încwviinţat eu. Nici un fel de 
publicitate. 

— Am înţeles, mi-a răspuns cu o jumătate de gură. Eu unul 
mă îndoiam sincer că avea curajul necesar să le transmită un 
asemenea mesaj. 

Sally îl privi o clipă cum pleca, după care se prăvăli pe unul 
din scaunele de la masă. 

— Bietul de el, nu ţi s-a părut cam agitat? Sper că nu l-ai 
brutalizat pe bietul mieluşel, nu, Link? 

— E o oaie, nu un miel. 

— O oaie proastă, comentă Danilo, pierdut în gînduri. 

— Pot să mai iau nişte suc? întrebă Sally. 


Evan şi Corad sosiră înaintea chelnerului, drept care 
comandară şi ei cîte ceva. 

Evan era la fel de agitat ca de obicei, încercînd din răsputeri 
să-l domine pe Conrad. Conrad părea uşor iritat, dar nu-şi 
pierduse încă răbdarea. 

— Simbolismul, tocmai spunea Evan cu pasiune. Acest film 
este despre simbolism. lar Turnurile Poştelor sînt simbolurile 
falice ale potenţei naţionale. Fiecare ţară virilă are restaurantul 
ei organizat în virful unor astfel de turnuri... 

— Poate pentru că fiecare ţară are aşa ceva, iar cel de aici, 
din Johannesburg nu e tocmai de noi, murmură Conrad. 

— Dar există un astfel de turn, declară Evan. 

— Nici măcar tu n-o să poţi să găseşti un elefant de forma 
asta, i-am zis eu răutăcios. 

Conrad a pufnit în ris, în vreme de Evan se uita urit la mine. 

Atunci interveni Sally: 

— Ce-i acela un simbol falic? 


Danilo îi sugeră cu blindeţe să caute cuvintul într-un 
dicţionar explicativ. 

L-am întrebat pe Evan unde anume vom sta în parc, ca la 
nevoie să pot fi găsit. 

— Nu te uita la mine să te ajut, îmi răspunse morocănos. 
Departamentul de producţie a făcut rezervările cu cîteva luni în 
urmă. Oricum e vorba de cîteva tabere, începînd din sud şi pînă 
în nord, aşa cred. 

Conrad încuviinţă din cap. 

— Avem o listă la hotel... o copiez eu pentru tine, băiete 
dragă. 

— Nu e aşa de important, am mormăit. O voiau cei de la 
Worldic ca să nu mă piardă din vedere probabil. 

— Nu e important! strigă Evan uluit. Dacă Worldic vrea lista, 
trebuie neapărat s-o aibă. Evan nu avea nici un fel de rezerve 
faţă de companiile care ar fi putut să-i distribuie capodoperele. 
Conrad poată să copieze lista şi să le-o trimită direct. 

L-am privit uimit pe Conrad. 

— Atunci e pentru Clifford Wenkins, el mi-a cerut-o. 

Conrad încuviinţă posac. Una era să copieze o listă pentru un 
prieten, şi altceva s-o facă la ordinele lui Evan. Înţelegeam 
foarte bine ce simţea. 

— Bănuiesc că nu ai de gînd să-l iei cu tine şi pe şoferul 
angajat de Worldic, mă dăscăli Evan. Pentru că nu avem loc şi 
pentru el. 

Am scuturat din cap. 

— Nu, am răspuns liniştit. Am de gînd să închiriez o maşină şi 
s-o conduc chiar eu. 

— E perfect. 

Evan părea posedat chiar şi în momentele de relaxare, iar 
aerul din jurul lui era încărcat de electricitate. 

Sally îl considera probabil fascinant. 

— O să-ţi placă foarte mult parcul, îi zise cu naivitate. lar 
animalele sînt aşa de dulci. 

— Aha, rosti el nesigur, cu o mutră la fel de idioată ca a lui 
Wenkins. 

Conrad se înveseli deodată şi o privi pe Sally încîntat în 
vreme ce ea continua să le zimbească fără reţineri. Apoi se 
întoarse spre Danilo. 

— Şi ţie ţi-ar place, îi zise. Data viitoare cînd mai vii pe aici, o 


să te ducem acolo. 

Danilo răspunse că de abia aştepta. Conrad îl întrebă cît 
avea să mai rămînă, iar el răspunse că vreo săptămînă şi ceva, 
în vreme ce Sally insista de zor că avea să plece de abia după 
premieră. 

Cînd Danilo îi zimbea, biata Sally părea să se lumineze toată. 
Eu speram numai ca băiatul de aur să fi fost înzestrat de la 
natură şi cu o urmă de compasiune, pe lîngă talentul la calcule. 


Evan şi Conrad rămaseră pentru masa de prînz, discutind la 
nesfirşit despre locurile pe care le aleseseră în oraş pentru 
filmări. 

Aveau de gînd să încorporeze mai multe secvenţe de 
„cinema verite“ în filmul lor. 

Cînd am ajuns la desert, întregul film cu tot cu simbolism, 
elefanţi şi tot restul mi se părea deja cumplit de plictisitor. 

Interesul lui Conrad era de ordin tehnic, al meu inexistent, iar 
al lui Evan inepuizabil, ca de obicei. 

— Aşa că o să luăm şi aparatul de filmat portabil cu noi, 
tocmai îi spunea lui Conrad. S-ar putea să vedem scene 
nerepetabile... ar fi o prostie să nu avem echipament la noi. 

Conrad încuviinţă pe loc. După aceea discutară dacă să ia cu 
ei sau nu şi echipamentul de înregistrare audio; hotărînd în cele 
din urmă că nu strica deloc să le fie la îndemiînă. 

Producătorul aranjase în aşa fel încît să fie conduşi prin parc 
de un pădurar într-un Rover de teren, ceea ce însemna că 
urmau să aibă destul loc pentru echipament. 

M-au întrebat dacă puteau să pună în maşina mea tot ce nu 
încăpea în camioneta lor, iar eu le-am spus că nu aveam absolut 
nici un fel de obiecţii. 

Drept care, am căzut de acord să mă duc să-i iau de la hotel 
a doua zi dimineaţă la prima oră. 


După plecarea lor m-am descotorosit de maşina şi şoferul de 
la Worldic şi mi-am închiriat o maşină modestă. Unul dintre 
angajaţii companiei a venit cu ea pînă la hotel şi mi-a arătat 
cum funcţionează. 

Mi-a spus de asemenea că e maşină nouă, de abia primită şi 
că în principiu n-ar trebui să am nici un fel de probleme cu ea. 

Am ieşit la un drum de probă, m-am pierdut, am cumpărat o 


hartă şi am reuşit să mă întorc. 

Maşina avea unele dificultăţi cînd trebuia să urce în pantă 
abruptă, însă era foarte stabilă la curbe, o maşină tocmai bună 
ca să-ţi scoţi bunica la plimbare. 


CAPITOLUL 12 


Cu ajutorul hărţii şi al maşinii am ajuns la apartamentul lui 
Roderick chiar atunci cînd a început să se întunece. 

Înainte să plec am verificat cu atenţie frînele, după ce 
lăsasem maşina în parcare atitea ore. Desigur, nu am descoperit 
nimic în neregulă. M-am strimbat pentru că devenisem paranoic. 

Apartamentul lui Roderick se afla la etajul şase. 

Şi avea balcon. 

Cum am ajuns, Roderick m-a invitat să ies pe balcon ca să 
admir priveliştea. 

— E absolut minunată la ora asta, mi-a zis, cu atitea lumini în 
orice direcţie priveşti. În timpul zilei vezi mai mult fabrici şi 
şosele şi clădiri, asta dacă nu te interesează aşa ceva, însă puţin 
mai tîrziu va fi prea întuneric ca să mai poţi desluşi şi altceva în 
afară de lumini... 

În pofida mea, am ezitat în pragul uşii. 

— Haide, a insistat el. Ai cumva rău de înălţime? 

— Nu. 

Am păşit pe balcon şi am constatat că nu exagerase deloc. 
Priveliştea îţi tăia suflarea. La început m-am simţit prost că nu 
avusese încredere, şi cu toate astea, încă nu putea spune că mă 
încredeam în el. Mda, suspiciunea poate să te măniînce de viu pe 
dinăuntru. _ 

După citeva momente am intrat în casă. In acel moment am 
simţit cum mi se relaxau muşchii abdomenului şi cei ai 
maxilarului. Am încercat să alung gindul care tot nu-mi dădea 
pace şi anume că Roderick fusese prezent la cele două 
incidente, la conferinţa de presă şi la mină. 

Avea un apartament mic, dar care avea un impact puternic 
asupra celor care-l vizitau. Mobilier negru sau îmbrăcat în piele 
neagră, picturi abstracte pe pereţii de un verde prăzuliu, măsuţe 
de sticlă şi alamă, lămpi suprarealiste. Tot ce vedeam mă ducea 
invariabil spre concluzia că stăpinul casei probabil era un 


amator îndrăcit de marijuana. 

Desigur, am uitat să menţionez aparatul stereo foarte 
costisitor. Muzica pe care o alesese nu era chiar la fel de 
avangardistă ca la Londra, dar se simţea un iz de anarhie şi 
compătimire în vocile nazale. M-am întrebat dacă acel gen de 
muzică făcea parte din imaginea pe care o alesese sau efectiv îi 
plăcea. 

— Ceva de băut? m-a întrebat amabil iar eu am acceptat. 

Mi-a oferit Campari cu sifon, o chestie  rozacee, 
dulce-amăruie. 

Se pare că Roderick considerase ca pe ceva de la sine înţeles 
că avea să-mi placă. 

— Trebuie să apară şi Katya. A avut o înregistrare urgentă 
de făcut sau ceva de genul ăsta. 

— Se simte bine acum? 

— Sigur, mi-a răspuns. Sută-n mie. Încerca să pară cît mai 
degajat, dar eu încă-mi aminteam de lacrimile lui şi ştiam ce 
sentimente profunde clocoteau pe sub exteriorul rece. 

Avea pe el o pereche de pantaloni aproape mulaţi şi o 
cămaşă albastră, strimtă, cu volane şi cu şireturi de dantelă în 
locul nasturilor. Parcă ar fi vrut să arate tuturor că era un 
mascul în călduri. Bănuiesc că şi hainele mele declarau ceva, ca 
ale oricui. 

Ale Katyei erau la fel de stridente ca un sunet de trompetă, şi 
voiau să spună: „uitaţi-vă toţi la mine“. 

A venit ca o briză caldă de vară, îmbrăcată cu un costum de 
un galben orbitor, care se termina deodată la genunchi într-o 
cascadă de dantelă neagră. Semăna cu un dansator de 
flamenco rupt de la mijloc. 

Cum m-a văzut a şi venit spre mine cu braţele întinse, şi cu o 
vitalitate de invidiat, de parcă curentul electric îi dublase 
energia. 

— Link, dragule, ce bine-mi pare să te văd, a rostit cu 
pompozitate. Nu venise singură, mai adusese pe cineva cu ea. 

Barierele din mintea mea s-au ridicat chiar în acel moment şi 
au rămas aşa întreaga seară. Roderick şi Katya aduseseră o 
bombă care să mă conducă pe cărări greşite, trădindu-şi 
intenţiile chiar prin felul în care se purtau. Nu-mi plăcea deloc 
jocul pe care-l făceau, dar eram un jucător vechi şi în ultima 
vreme nu mai pierdusem nici o astfel de partidă. Am oftat 


pentru că îmi dorisem foarte mult acea cină liniştită pe care 
mi-o promisese Roderick. Sperasem prea mult, în chip nesăbuit. 

Fata era superbă, cu un păr negru zburlit şi ochi imenşi. Avea 
pe ea o chestie de un verde transparent care-i ajungea pînă la 
glezne şi plutea în jurul ei, punînd în evidenţă corpul superb pe 
care nu-l prea ascundea. 

Roderick mă studia pe furiş în vreme ce se prefăcea că turnă 
Campari în pahare. 

— Ea este Melanie, o prezentă Katya, de parcă tocmai ar fi 
prezentat-o pe Venus ieşind din valurile mării. 

Botezată Mabel, fără îndoială, mi-am zis răutăcios, salutîind-o 
distant. Melanie însă nu era fata care să se arate impresionată 
de o asemenea primire rece. Îşi flutură genele, zimbi elegant în 
vreme ce din priviri îmi făcea tot felul de promisiuni. M-am 
gîndit că mai făcuse treaba asta şi înainte şi era la fel de 
conştientă de puterea ei tot aşa cum eram eu cînd jucam o 
scenă de film. 

Melanie s-a aşezat alături de mine pe canapea, întinzindu-se 
ca o pisică şi căutînd să-şi pună corpul frumos în evidenţă. Din 
întîmplare nu avea o brichetă şi de aceea a trebuit să-i aprind 
ţigările cu bricheta lui Roderick aşezată strategic pe masă. 

Katya trăncănea veselă mai departe iar Roderick îmi umplea 
pe furiş paharul cu gin, cînd credea că nu eram atent, iar eu am 
început să mă întreb unde anume ţineau ascuns reportofonul. 
Dacă mica noastră întîlnire era neoficială, atunci eu eram de 
fapt instalator. 

Cina s-a servit într-un mic alcov, pe o masă mare şi neagră, 
luminată de lumînări. Mîncarea a fost grozavă şi, ca să nu pot fi 
citat, m-am mulţumit să particip la conversaţie mai mult cu 
mormăieli şi zimbete. 

Parfumul lui Melanie era subtil şi fermecător, iar Roderick îmi 
tot îndoia vinul cu coniac. Aştepta şi vorbea vesel şi mă urmărea 
cu ochi prietenoşi, să mă dau de gol. la mai du-te şi naibii, i-am 
zis în gînd. 

Probabil că o parte din aceste ginduri mi s-au reflectat pe 
faţă pentru că dragul meu amic a schimbat subiectul cu tact şi a 
trecut de la insinuările cu iz sexual la comentariile sociale. 

M-a întrebat deodată: 

— Acum ce părere ai de apartheid, în fond eşti aici de o 
săptămînă. 


— Dar tu? i-am întors-o. Mai bine spune tu ce crezi. Voi trei 
aţi trăit aici toată viaţa, voi să-mi spuneţi care sînt părerile 
voastre. 

Roderick a scuturat din cap iar Katya a răspuns că 
importante sînt de fapt părerile vizitatorilor, drept care, numai 
Melanie, care se supunea probabil unui alt set de reguli, a 
muşcat momeala. 

— Apartheidul, a rostit cu năduf, este necesar. 

Roderick s-a apucat să facă tot felul de comentarii negative, 
dar eu nu l-am mai lăsat să continue şi am întrebat-o direct: 

— În ce fel? 

— Traiul ăsta separat e foarte bun, mi-a răspuns ea. Dar asta 
nu înseamnă că o rasă e mai bună decit cealaltă, doar că sînt 
diferite şi aşa ar trebui să rămînă. Întreaga lume pare să creadă 
că albii din Africa de Sud îi urăsc pe negrii şi încearcă să-i 
reprime, dar nu este deloc adevărat. Avem grijă şi ţinem la ei... 
iar expresia, „negru e frumos” a fost inventată de albii de aici ca 
să le ofere africanilor negri sentimentul că sînt foarte importanţi 
ca indivizi. 

M-am arătat surprins, dar Roderick a încuviinţat încet din 
cap. 

— Este adevărat. Mişcarea Puterea pentru Negrii a adoptat 
această expresie, dar n-a inventat-o. Am putea spune că 
această mică expresie şi-a atins scopul cu vîrf şi îndesat. 

— lar cînd citeşti ziarele din străinătate, a continuat Melanie 
cu indignare, ai zice că negrii sînt nişte bieţi analfabeți care sînt 
folosiţi ca mînă de lucru ieftină. Ceea ce nu este adevărat. 
Şcoala este obligatorie pentru ambele rase, iar fabricile plătesc 
salariile în funcţie de calificare, nu după culoarea pielii. lar acest 
lucru, a adăugat după aceea, a fost negociat de sindicaliştii albi. 

Îmi plăcea mult mai mult aşa decît în rolul de vampă. Ochii 
întunecaţi străluceau aţiţaţi şi pentru mine era o încîntare să 
ascult pe cineva care-şi apăra cu atita pasiune ţara. 

— Mai spune-mi cîte ceva, am îndemnat-o. 

— Oh... Avu un scurt moment de confuzie, după care se 
entuziasmă din nou. Negrii sînt la fel ca albii. Au tot ce le 
trebuie. Numai o mică minoritate au case mari, dar majoritatea 
nu suportă, aşa ceva. Le place să trăiască mai mult în aer liber 
şi intră la adăpost doar ca să doarmă. Dar au maşini şi afaceri, 
concedii, spitale, hoteluri şi cinematografe... de toate. 


Dar albii aveau mai mulţi banii m-am gîndit imediat, şi în 
mod sigur mai multă libertate. Am deschis gura să o întreb ce 
era cu toate semnele acelea puse pe uşi peste tot, cu „non-albi“ 
şi, „numai pentru albi“, dar Melanie, în pofida privirilor disperate 
ale lui Roderick, a continuat, fără să aştepte să audă comentarii 
pe această temă. 

— Ştiu ce ai de gind să spui, îmi zise. Ai de gînd să vorbeşti 
de nedreptate. Toţi cei din Anglia o fac. Da, desigur, sînt multe 
nedreptăţi pe lumea asta. In fiecare ţară, inclusiv Anglia. 
Nedreptăţile sînt cele care fac titlurile din ziare. Dreptatea nu e 
o ştire bună. Oamenii vin aici special ca să caute nedreptatea, 
şi, pînă la urmă o găsesc. Dar nu raportează niciodată lucrurile 
bune, preferă să închidă ochii şi să nu le vadă. 

Am privit-o îngindurat. Era ceva adevăr în spusele ei. 

— De fiecare dată cînd o ţară ca Anglia ne atacă modul de 
viaţă, continuă ea, ne face mai mult rău decit bine. Simti 
imediat cum oamenii se strîng unii lîngă alţii şi-şi înăspresc 
atitudinea. Este o prostie. Incetineşte mult progresul pe care 
ţara noastră îl face spre parteneriatul de pace între rase. Vechiul 
tip de apartheid e pe moarte, şi peste zece sau cincisprezece 
ani vor ţine cont de el numai militanţii şi extremiştii ambelor 
părţi. Ei sînt cei care ţipă şi fac scandal iar presa străină stă şi-i 
ascultă, aşa cum se întîmplă mereu, dar nu menţionează nimic 
despre schimbarea în bine care are loc aici. 

M-am întrebat dacă ar mai fi vorbit cu atita patos dacă ar fi 
fost negresă. Chiar dacă lucrurile începuseră să se schimbe, tot 
albii erau cei favorizați. Negrii puteau fi profesori, doctori, 
avocaţi, preoţi. Dar nu puteau fi jochei. Nedrept, foarte nedrept. 

Roderick, care aşteptase degeaba vreun comentariu de-al 
meu, îmi puse o întrebare directă. 

— Dar care sînt opiniile tale, Link? 

l-am zimbit. 

— Fac parte dintr-o profesie, am început, care nu are nici un 
fel de prejudecăţi faţă de negri sau evrei, femei, catolici sau 
protestanți sau a monştrilor cu ochi de broască, ci numai faţă de 
aceia care nu fac parte din sindicatul nostru. 

Melanie, n-a înţeles prea bine ce era cu sindicatul actorilor, 
dar avea cite ceva de spus despre evrei. 

— Sud-africanii pot fi acuzaţi de foarte multe lucruri, 
comentă ea, dar noi n-am trimis şase milioane de negri la 


camerele de gazare. 

Era ca şi cum ar fi spus că, deşi avusese pojar, nu infectase 
pe nimeni cu tuse măgărească. 

Roderick renunţă să mai stoarcă de la mine vreun 
comentariu bun de citat şi încercă s-o oblige pe Malenie să 
revină la rolul de seducătoare. Instinctele ei îi spuneau că era 
mai bine să mizeze pe farmecele sexuale dacă voia să mă 
subjuge, aşa că se supuse de bună voie sugestiilor lui Roderick. 
Se părea că era foarte important pentru amindoi să 
persevereze, drept care refuza să se lase descurajată de 
evidenta mea lipsă de interes. M-a privit şi mi-a zimbit cu 
timiditate. 

Katya şi Roderick au schimbat cîteva ocheade elocvente, 
apoi Katya a declarat că se duce să prepare cafeaua. Roderick a 
spus că vine s-o ajute, trimiţindu-ne pe noi pe canapea. 

Melanie zîmbi iar cu timiditate. l-am admirat jocul, pentru că 
mi se părea că pe dinăuntru era cam la fel de timidă ca un 
sergent major în timpul instrucției. S-a întins iar ca o felină pe 
canapea, scoţindu-şi în evidenţă pieptul bogat. A observat că 
mă uitam spre zona aceea şi a zimbit mulţumită. 

Prematur, dragă Melanie, te bucuri prematur, i-am zis în 
gînd. 

Roderick a venit cu o tavă pe care erau aşezate ceştile de 
cafea iar Katya a ieşit în balcon. Cînd a intrat a scuturat din cap 
în direcţia lui. Roderick, ajutat de Katya, a împărţit cănile. Mi s-a 
părut că am zărit pe faţa ei o undă de surescitare interioară. 

Am aruncat o privire la ceasul de la mînă. Zece şi un sfert. 

— Ar fi bine să mă retrag acum, i-am anunţat. Miine 
dimineaţă trebuie să plec devreme de la hotel. 

— Nu, nu. Link, nu se poate să pleci tocmai acum! s-a repezit 
Katya, iar Roderick mi-a întins un bol cu atita coniac în el, încît 
ar fi putut scufunda şi un vas de luptă. 

Am sorbit puţin din el, gîndindu-mă că, dacă aş fi băut tot 
ce-mi turnase Roderick, aş fi fost praf şi pulbere, bun de adunat 
de pe jos cu mătura şi făraşul. 

Melanie şi-a scos atunci sandalele aurii cu toc înalt şi a 
început să-şi flexeze degetele micuţe, dindu-mi de înţeles că pe 
sub rochia vaporoasă era goală. 

Cafeaua era la fel de bună ca şi cina. Katya se pricepea mult 
mai bine la gătit decit la conspirat. După douăzeci de minute, 


Katya a ieşit iar pe balcon şi la întoarcere a încuviinţat uşor din 
cap. 

l-am privit pe toţi trei. Roderick cu faţa lui aparent tînără, 
Katya aeriană şi iresponsabilă, Melanie gata să-şi arunce pînza 
asupra mea. Puseseră la punct un fel de capcană pentru mine. 
Dar ce anume? 

Unsprezece fără douăzeci. Mi-am terminat cafeaua, m-am 
ridicat şi am rostit hotărît: 

— Acum chiar trebuie să plec... 

De această dată n-am mai întîmpinat nici un fel de 
rezistenţă. Sau ridicat toţi trei deodată. 

— Mulţumesc, le-am zis, pentru o seară foarte plăcută. 

Mi-au zimbit la unison. 

— O mîncare minunată, i-am zis Katyei. 

Mi-a zîmbit iar. 

— Bune băuturi, i-am spus şi lui Roderick, care mi-a zimbit la 
rîndul lui. 

— Minunată companie, am complimentat-o şi pe Melanie, 
care, luînd exemplul celor doi, mi-a răspuns cu... un zîmbet. 

Nici unul dintre acele zimbete nu era sincer. Mă priveau cu 
ochi atenţi, de parcă ar fi aşteptat ceva. Am simţit cum mi se 
usca gura. 

Am pornit-o cu toţii spre holul de la intrare care era un fel de 
extensie a salonului. Atunci a venit şi bomba. 

— Ar fi bine să plec şi eu, a rostit Melanie. Roderick, vrei 
să-mi chemi un taxi? 

— Sigur, scumpo, rosti imediat, apoi, de parcă tocmai i-ar fi 
venit ideea, se întoarse şi continuă. Dar ai acelaşi drum cu 
Link... Sînt sigur că nu l-ar deranja să te conducă. 

S-au întors toţi trei să mă privească, zimbind. 

— Desigur, am răspuns. Ce altceva puteam să fac? Ce 
altceva aş fi putut să spun? 

Sesiunea de zimbete a continuat şi după aceea. Melanie şi-a 
luat un fel de şal la fel de vaporos din spatele uşii, iar Roderick 
şi Katya ne-au condus pe holul clădirii, pînă la lift şi încă ne mai 
făceau semne de rămas bun şi atunci cînd uşile acestuia s-au 
închis. Apoi am început coborirea. Eram într-unul dintre lifturile 
automate care se opreau la toate etajele care fuseseră 
selectate. Eu am apăsat pe P de la parter, şi chiar acolo am 
ajuns în cele din urmă. 


Politicos, am lăsat-o pe Melanie să iasă prima. Apoi am 
aruncat şi eu bomba: 

— Au... îmi pare tare rău... mi-am lăsat inelul pe marginea 
chiuvetei din baia lui Roderick. Dau o fugă înapoi să-l iau. Stai 
aici, durează numai o clipă. 

Uşile liftului s-au închis înainte să mai aibă ea vreme să 
protesteze. Am apăsat pe butoane la etajele 2 şi 6. Am coborit 
la 2. Apoi am urmărit liftul cum urca automat spre etajul lui 
Roderick, după care, am coborit rapid pe scările din spate. 

La parter am dat peste coşurile de la spălătorie, boilere şi 
pubele de gunoi. Am ieşit pe străduţa din spate, am luat-o la 
stinga, am ocolit clădirea alăturată şi am ieşit pe strada 
principală, furişindu-mă cu discreţie spre cea a lui Roderick. 

M-am oprit într-un intrînd întunecat la o sută de metri mai 
departe şi m-am pus la pîndă. În stradă aşteptau patru indivizi. 
Doi chiar în faţa intrării, iar ceilalţi doi lîngă maşina mea. Toţi 
aveau obiecte care luceau în lumina felinarelor, pe care le 
cunoşteam prea bine. 

Melanie a ieşit deodată din bloc şi s-a apropiat de cei doi 
care pindeau în apropiere. Rochia verde i se tot agăța de corp şi 
în lumina aceea palidă, părea extrem de transparentă. A 
discutat ceva cu indivizii care după aceea au scuturat din cap, în 
mod evident dezamăgiţi. 

Apoi toţi trei s-au uitat în sus, iar eu mi-am dat seama că se 
uitau spre balconul în care ieşiseră Katya şi Roderick. Eram prea 
departe ca să aud ce strigau unii la alţii, dar puteam bănui. 
Victima le scăpase şi nu erau deloc mulţumiţi. 

Melanie şi cei doi au început să meargă în direcţia mea, dar 
s-au oprit în dreptul celorlalţi, lîngă maşina pe care o 
închiriasem. Rămaseră locului o vreme, apoi Melanie s-a 
desprins din grup şi a intrat iar în clădire. 

Am oftat cu amărăciune. Roderick nu era un ucigaş. Era 
ziarist. Cei patru veniseră înarmaţi cu aparate de fotografiat. Nu 
cu cuțite sau pistoale. 

Nu urmăreau să-mi ia viaţa, voiau doar să mă surprindă 
într-un instantaneu. 

Ar fi vrut să mă pozeze seara, în faţa unui bloc, la braţ cu o 
femeie superbă şi aproape goală. 

Am mai privit o dată spre cei patru, mi-am dat seama că nu 
aveam cum să-mi mai recuperez maşina, aşa că am plecat. 


Imediat ce am ajuns înapoi la hotel, cu un taxi, l-am sunat pe 
Roderick. 

Părea oarecum spăşit. N-am aşteptat explicaţii şi i-am spus 
direct: 

— Afurisit să fii tu şi toţi cei asemenea ţie. 

— Da. 

— Telefonul ăsta e ascultat? 

Urmă un scurt moment de pauză. Apoi un oftat şi: 


— Da. 

— E prea tirziu pentru sinceritate, amice. 

— Link... 

— Las-o baltă, l-am întrerupt. Spune-mi măcar de ce. 
— Ziarul... 


— Nu, l-am contrazis. Ziarele nu pun în scenă asemenea 
aiureală. Aici e mîna unui particular. 

Urmă un alt moment de pauză. 

— Bănuiesc că-ţi sînt dator cu o explicaţie, a mormăit cu 
jumătate de gură. Am făcut-o pentru Clifford Wenkins. 
Păduchele ăla e speriat de moarte de şefii de la Worldic şi ne-a 
implorat ca în schimbul favorurilor pe care ni le-a făcut în trecut 
să te păcălim. Ne-a spus că zboară de la Worldic dacă nu are 
ceva poze cu tine şi cu o fată şi că pe tine nu te-a convins. 
Trebuie neapărat să vîndă biletele alea de douăzeci de ranzi, iar 
tu de dimineaţă l-ai refuzat categoric. Melanie este top modelul 
nostru şi a convins-o să participe pentru o cauză nobilă. 

— Nemernicul de Wenkins, am oftat cu amărăciune, ar fi 
gata să-şi vîndă şi sufletul pentru puţină publicitate. 

— Link, îmi pare rău... 

— Nici pe departe atit de rău cît o să-i pară lui, am rostit pe 
un ton ameninţător. 

— L-am promis că n-o să-ţi spun nimic... 

— la mai duceţi-vă şi dracului, am rostit cu violenţă şi am 
trîntit receptorul în furcă. 


CAPITOLUL 13 


A doua zi de dimineaţă, direcţiunea hotelului a trimis pe 
cineva să-mi aducă maşina închiriată din faţa blocului lui 


Roderick, unde o lăsasem peste noapte. 

Mi-am împachetat puţinele lucruri de care aveam nevoie 
pentru excursia în parc şi am pornit-o spre hotelul lui Evan şi 
Conrad. 

Incărcarea camionetei începuse sub conducerea lui Evan, 
care se purta de parcă ar fi regizat o scenă-cheie într-o 
producţie prestigioasă, şi executată de Conrad care se comporta 
şi mai bizar decit de obicei. 

— Băiete dragă, mi-a zis Conrad cum a dat ochii cu mine, 
du-te repede şi fă rost de gheaţă. 

— Gheaţă? am repetat eu prostit. 

— Gheaţă. Mi-a arătat cutia galbenă, din plastic, de un metru 
jumătate pe unu. Acolo. Pentru filme. 

— Dar pentru bere? 

Mi-a aruncat o privire încărcată de amărăciune şi 
nemulţumire. 

— Berea e în cutia roşie, de acolo. 

Da, cutia roşie avusese prioritate, fusese umplută cu bere şi 
gheaţă, închisă ermetic şi urcată în camionetă. Zimbind, am 
intrat în hotel şi m-am întors cu o pungă mare, plină cu gheaţă. 
Corad a aşezat cu grijă gheaţa în cutie şi pe deasupra a pus 
rolele de film. Cutia galbenă a fost şi ea încărcată în maşină, iar 
Evan ne-a spus că în ritmul ăsta nu vom ajunge în parc nici 
măcar la căderea nopţii. 

La unsprezece camioneta era încărcată ochi, dar pe trotuar 
rămăseseră o mulţime de lucruri, cutii, cabluri, tripoduri şi alte 
zeci de chestii care-i însoțesc pe cameramanii de pretutindeni. 
Evan dădea din braţe ca un bezmetic, sperînd probabil că aşa 
avea să pună ordine în toată harababura, iar Conrad se trăgea 
nemulţumit de mustață. Am deschis portbagajul maşinii mele, 
am aruncat totul înăuntru şi le-am spus că puteau să-şi pună 
lucrurile în ordine după ce vom ajunge la destinaţie. 

După aceea am făcut o mică pauză ca să bem ceva şi am 
pornit-o la drum pe la amiază. Citeva ore am mers spre est, 
venind dinspre, nord şi am coborit de pe platoul înalt pe care 
era Johannesburg-ul pînă la citeva sute de metri deasupra 
nivelului mării. 

Aerul a devenit fierbinte aşa că am făcut alte cîteva mici 
popasuri ca să ne domolim setea. Capacitatea cubică a lui 
Conrad rivaliza cu aceea a negrilor din tribul Bantu. 


La cinci am ajuns la poarta Numbi, cea mai apropiată cale 
spre parc. Parcul în sine se întindea încă vreo două sute de mile 
spre nord şi vreo cincizeci spre est, iar animalele stăteau acolo 
din propria lor voinţă, pentru că nu existau nici un fel de garduri. 
Poarta Numbi era de fapt o barieră ataşată la o cabină în care 
era un birou şi doi africani negri în uniforme kaki. 

Evan a scos la iveală permisele pentru cele două maşini şi 
rezervările pentru tabere, iar după cîteva zimbete şi saluturi, 
permisele au fost ştampilate şi bariera s-a ridicat. 

Florile superbe de lîngă barieră erau menite să inducă în 
eroare. În parc iarba era galbenă şi uscată, la fel şi pomii din 
cauza lunilor de secetă. 

Drumul îngust şerpuia prin sălbăticia care se prăjea la soare. 

— Zebre, urlă Evan, lăsînd geamul în jos. 

l-am urmărit arătătorul întins şi am văzut o cireadă prăfuită 
de zebre la umbra jalnică a unor copaci fără frunze. 

Conrad avea o hartă care ne-a prins bine. Ne îndreptam spre 
tabăra cea mai apropiată, Pretoriuskop, dar, pe cînd ne 
apropiam, am dat peste tot felul de poteci care se intersectau şi 
erau tangente cu drumul nostru şi care probabil duceau spre 
zonele vaste locuite de lei, rinoceri, bizoni şi crocodili. 

Şi elefanţi, desigur. 

Tabăra era o zonă de citeva sute de metri încercuită de un 
gard electrificat şi în care nu se vedea nici măcar o urmă de 
cort. 

În locul corturilor fuseseră ridicate căbănuţe de cărămizi, cu 
acoperişuri mari. 

— Rondavels, explică Evan în stilul lui dogmatic, arătînd spre 
căbănuţe. S-a dus la biroul de recepţie şi apoi am plecat mai 
departe ca să căutăm numerele cabanelor noastre. Erau trei, 
cîte una pentru fiecare. Înăuntru, două paturi, o masă, două 
scaune, o mică debara cu umeraşe şi sertare, o baie mare cu 
duş şi aer condiţionat. Toate facilităţile moderne în mijlocul 
junglei. 

Evan mi-a bătut la uşă şi mi-a spus să ies să plecăm lao 
plimbare. Tabăra încuia porţile la ora şase şi jumătate, mi-a zis, 
ceea ce înseamnă că aveam patruzeci de minute la dispoziţie ca 
să ieşim să ne uităm la babuini. 

— Durează prea mult ca să descărcăm camioneta aşa c-o să 
mergem cu maşina ta, mi-a zis. 


Eu am condus iar ei au privit pe geam. În cele din urmă am 
zărit cîţiva babuini care se scărpinau leneşi în lumina amurgului, 
pe un fel de dîmb stîncos şi cîteva antilope care rumegau de zor 
ultimele frunze rămase prin tufişuri, dar nici urmă de elefanţi. 

— Mai bine ne-am întoarce înainte să ne rătăcim, le-am zis, 
şi, chiar şi aşa, de abia am reuşit să ajungem cu vreo două 
minute înainte de închiderea porţilor. 

— Dar ce se întîmplă dacă cineva întîrzie? am întrebat. 

— Atunci trebuie să petreacă noaptea afară, mi-a răspuns 
Evan categoric. O dată ce poarta s-a închis, aşa rămîne. 

Evan, ca de obicei, părea să-şi extragă informaţiile din aer, 
deşi, mai tirziu ne-a arătat broşura pe care o primise de la 
recepţie. In broşură se spunea de asemenea că nu era deloc 
indicat să laşi geamul în jos şi să urli zebre pe jumătate ieşit în 
afară, pentru că animalelor nu le plăcea deloc treaba asta. 

Se părea că animalele sălbatice considerau maşinile cu totul 
neameninţătoare, dar mai mult ca sigur erau gata să muşte 
orice bucată umană care ieşea din ele. 

Conrad a fost nevoit să descarce întreaga camionetă ca să 
ajungă la lada roşie cu bere. 

După aceea ne-am așezat la o masă din faţa cabanelor şi 
ne-am răcorit gitlejul cu bere rece în vreme ce priveam cum se 
lăsa întunericul. Chiar şi cu Evan alături era suficientă linişte ca 
să se relaxeze şi cei mai încordaţi nervi... şi să aline cea mai 
neliniştită minte, dîndu-i sentimentul de pace şi siguranţă. 


A doua zi dimineaţa devreme am pornit spre următoarea 
tabără, Skukuza, unde am luat micul dejun şi unde trebuia să 
rămînem apoi şi peste noapte. 

Skukuza era mai mare şi avea cabane mai elegante, iar 
compania care producea filmul lui Evan le închiriase fără să mai 
discute. 

De asemenea, închiriaseră şi un pădurar care să ne fie ghid, 
ceea ce ar fi fost minunat dacă nu ar fi fost un africaaner care 
nu prea ştia engleza. 

Era un individ mare, încet, tăcut şi lipsit de emoţii, antiteza 
lui Evan şi a zelului său pentru alegorii. 

Evan l-a bombardat cu întrebări dar s-a văzut nevoit să 
aştepte tăcut răspunsurile. 

Probabil Haagner traducea întrebarea din engleză în 


africaans, apoi formula răspunsul şi se chinuia să-l traducă în 
engleză, deşi această întirziere îi mînca ficaţii lui Evan. Haagner 
îl trata însă pe Evan cu detaşare şi refuza să se lase zorit, 
făcîndu-l pe Conrad să simtă o satisfacţie imensă, asemănătoare 
cu a unui cîine oropsit care-şi vede stăpînul alunecînd pe o coajă 
de banană. 

Mai departe am pornit la drum cu Rover-ul lui Haagner, 
acompaniaţi de camera cea mare, un magnetofon, o jumătate 
de duzină de camere de filmat mai mici şi cutia cea roşie 
încărcată cu un amestec de role de film, bere, fructe şi 
sandvişuri în pungi de plastic. 

Evan îşi adusese tot felul de carneţele, planşe, hărţii şi se 
plingea toată vremea că ar fi fost bine dacă ar fi avut o 
secretară la dispoziţie. Conrad murmură că ar trebui să fim 
recunoscători că n-am fost echipați cu Drix Goddard, dar, după 
expresia acră a lui Evan, am înţeles că nu era tocmai de acord. 

— Olifant, ne zise deodată Haagner, arătîndu-ne direcţia, 
după ce îi spusesem de cîteva ori la rînd care era țelul expediției 
noastre. 

În cele din urmă opri maşina. 

— Acolo, în vale. 

Ne-am uitat. O mulţime de copaci, un petec de verdeață şi 
un rîu sinuos. 

— Acolo, oameni buni, ne-a spus. 

In cele din urmă, ochii noştri neexperimentați i-au văzut. Trei 
forme cocoşate, aşezate aproape una de cealaltă, fluturînd cîte 
o ureche din spatele unui tufiş. 

— Nu e destul de aproape, a răspuns Evan cu dezgust. 
Trebuie să mergem mai aproape. 

— Nu aici, s-a împotrivit Haagner. Sînt de cealaltă parte a 
rîului. Rîul Sabie. In bantu, sabie înseamnă frică sau groază. 

L-am privit suspicios dar individul nu avea nici o intenţie să-l 
provoace pe Evan, doar îi dădea nişte informaţii. Apa care 
curgea potolit prin vale părea la fel de neprimejdioasă ca şi 
Tamisa. 

Evan n-avea ochi pentru diversele specii de antilope pe carei 
le tot arăta Haggner, nici pentru păsări sau insecte, nici pentru 
blîndele impala. 

Numai violenţa îi atrăgea atenţia, vulturii, hienele, leii sau 
poate vreun leopard. 


Şi, desigur, olifants. Evan adoptase imediat cuvîntul din 
africaans şi continua să-l folosească cît de des putea. Baligile de 
olifants de pe drum (proaspete, după cum îi spuse Haagner) îl 
duseră aproape în pragul orgasmului de atita încîntare. Drept 
care a insistat să ne oprim acolo şi să le filmăm din toate 
unghiurile posibile, în vreme ce Haagner manevra maşina ca 
să-i facă pe plac. 

Evan a renunţat cu părere de rău la baligă şi am pornit mai 
departe în vreme ce el se gindea cum să-i găsească un loc în 
film. Conrad ne spuse că tare mult ar vrea o bere, dar Haagner 
ne arătă drumul din faţă şi rosti: 

— Onder-Sabie. 

Misterul s-a lămurit cîteva momente mai tîrziu cînd am ajuns 
la o altă tabără. 

— Olifants la rîul Saliji, ne zise Haagner, după ce s-a reîntors 
de la o mică şuetă cu colegii. Dacă mergem acum, poate îi 
vedeţi. 

Evan ne-a luat de la masa umbrită şi de lingă paharele doar 
pe jumătate goale înapoi în căldura amiezii. In jurul nostru 
oamenii ceva mai aşezaţi îşi făceau vînt cu evantaiele şi se 
gîndeau la o siestă bună, dar Evan considera că elefanții lui 
treceau pe primul plan. 

Range Rover-ul era ca un cuptor. 

— E foarte cald azi, ne zise Haagner. Miine o să fie şi mai 
cald. Vine vara. Curînd o să avem ploaie şi parcul va fi verde. 

Evan, alarmat, rosti repede: 

— Nu, nu. Parcul trebuie să fie ars, aşa cum e acum. Un 
tărim neospitalier, gol, înfometat, plin de prădători, agresiv şi 
crud. În nici un caz verde şi primitor. 

Haagner n-a înţeles nici o zecime. După o pauză lungă, a 
repetat veştile cele rele: 

— Într-o lună, după ce vor începe ploile, parcul va fi verde. 
Atunci o să fie multă apă. Acum nu e multă. Toate riurile mici 
sînt secate. Găsim olifants lîngă riurile mari. La Saliji. 

Am mai mers citeva mile şi apoi ne-am oprit lîngă un adăpost 
de soare destul de larg, construit pe o înălţime deasupra văii. 

Dedesubt, rîul Saliji se întindea drept înainte, iar olifants l-au 
încîntat pe Evan. O întreagă familie se juca în apă, stropindu-se 
unii pe alţii şi îngrijindu-se de pui. 

Cum era un loc oficial de picnic, construit special în acea 


zonă înaltă şi protejată, am avut voie să coborim din maşină. 
Recunoscători, ne-am dezmorţit oasele şi ne-am repezit la 
faimoasa cutie roşie ca să ne irigăm puţin. Conrad avea un 
aparat de filmat într-o mînă şi o bere în cealaltă în vreme ce 
Evan ne chinuia cu entuziasmul lui. 

Eu şi cu Haagner ne-am aşezat la o măsuţă zgiriată, la 
umbră, la o temperatură de treizeci de grade şi ne-am servit cu 
nişte sandvişuri. Pădurarul îl prevenise pe Evan să nu se 
îndepărteze de adăpost pentru că ar fi putut atrage vreun leu 
flămînd, dar Evan nu crezuse aşa ceva şi, din fericire, nici n-a 
avut parte de o asemenea întîlnire. 

Îl luase pe Conrad şi aparatul de filmat la vreo cincizeci de 
metri mai departe şi, ascunşi pe după un tufiş, căutau să filmeze 
scena cu elefanții. Haagner a strigat la ei să se întoarcă 
spunîndu-mi că, dacă Evan se pierdea, slujba lui avea să fie 
ceva de domeniul trecutului. 

Conrad a revenit alături de noi curind după aceea, 
ştergindu-şi fruntea de transpiraţie care, după părerea mea, nu 
se datora numai căldurii, spunîndu-ne că în spatele stincilor era 
ceva ce miriia de zor. 

— În parc sînt o mie două sute de lei, ne-a explicat Haagner. 
Cînd sînt înfometați, ucid. Numai leii singuri omoară mai bine de 
o mie de animale în parc în fiecare an. 

— Dumnezeule, îi scăpă lui Conrad care, după cîte puteam 
vedea, îşi cam pierduse interesul pentru proiectul lui Evan. 

În cele din urmă Evan s-a întors nevătămat, dar Haager îl 
privea cu duşmănie. 

— Mulţi olifants în nord, îi zise. Pentru olifant mergi în nord. 
În afara districtului lui; cu alte cuvinte. 

Evan încuviinţă din cap şi păru să se liniştească. 

— Miine. O pornim spre nord miine, şi miine seară o să stăm 
în tabăra Satara. 

Îmbunat;  Haagner ne-a condus înapoi la Skukuza, 
arătindu-ne tot felul de animale. 

— S-ar putea traversa parcul pe un cal? am întrebat. 

Haagner a scuturat din cap hotărit. 

— Foarte periculos. Mai periculos decît mersul pe jos, iar 
mersul pe jos nu e deloc sigur. S-a întors să-l privească direct pe 
Evan. Dacă vi se strică maşina, aşteptaţi să treacă o alta şi 
cereţi-le ocupanților ei să le raporteze pădurarilor de la prima 


tabără. Nu părăsiţi maşina. Nu vă apucaţi să vă plimbaţi prin 
parc. Mai ales nu ieşiţi la plimbare noaptea. Dacă e nevoie, staţi 
în maşină pînă dimineaţa. 

Evan asculta cu aerul cuiva care ce-i intra pe o ureche ieşea 
pe cealaltă. Arătă în schimb spre unul dintre drumeagurile 
lăturalnice pe marginea cărora se vedeau tot felul de semne cu 
„nu intraţi” şi întrebă unde anume duceau. 

— Unele din ele duc la posturile de pădurari Bantu, răspunse 
Haagner fără grabă. Altele la rezervele de apă. Unele sînt 
potecile pentru urgenţe şi incendii. Nu sînt pentru vizitatori. Nu 
intraţi pe vreunul dintre drumurile astea. Se uită la Evan care nu 
părea să fie tocmai dornic să asculte. Nu este voie. 

— De ce nu? 

— Parcul are 8.000 de mile pătrate... vizitatorii se pot rătăci. 

— Dar avem hărţi, se opuse Evan. 

— Drumurile de serviciu, se încăpăţină Haagner, nu sînt 
trecute pe hărţi. 

Evan mîncă înfuriat un pachet de sandvişuri, apoi deschise 
fereastra ca să arunce pungă afară. 

— Să nu faceţi aşa ceva, îl opri Haagner pe un ton isteric. 

— Şi de ce nu? 

— Animalele le mănîncă şi se îneacă. Nu e voie să aruncaţi 
mizeria pe geam. Poate omori animalele. 

— Mda, bine, mormăi Evan supărat după care-mi întinse 
punga mototolită s-o pun la loc în cutia roşie. Cum cutia era bine 
închisă şi înăuntru toate erau puse în ordine, am băgat punga în 
buzunar. Evan se încăpăţină să fie o mare belea aruncînd pe 
geam cojile de la sandvişul cu brînză şi roşii. 

— Nu daţi de mîncare animalelor, îi zise Haagner automat. 

— De ce nu? se revoltă Evan. 

— Nu ar fi deloc înţelept să le învăţăm pe animale că 
maşinile ar putea conţine mîncare. 

Între noi s-a lăsat liniştea. Conrad m-a privit cu o sprînceană 
ridicată în vreme ce eu încercam din răsputeri să par calm şi 
indiferent în vreme ce pe dinăuntru hohoteam cu poftă. 

Din cauza unui olifant care-şi flutura urechile la o sută de 
metri mai departe, n-am reuşit să ajungem la Skukuza înainte 
de închiderea porţilor. 

Evan vedea alegorii în tot locul şi l-a pus pe Conrad să 
irosească zeci de metri de film, fără să ţină cont de soarele care 


apunea cu rapiditate. Ar fi vrut să-l pună pe Conrad să instaleze 
un tripod pe drum, dar a renunţat atunci cînd Haagner, ajuns la 
isterie, i-a spus că să nu care cumva să încerce aşa ceva. 

— Olifant este cel mai periculos dintre animale, ne-a 
explicat. 

Conrad l-a asigurat pe un ton tremurat că el, Conrad, pentru 
nimic în lume nu ar părăsi siguranţa maşinii. Haagner n-a 
acceptat nici măcar să deschidem geamurile şi ne-a îmboldit să 
plecăm de acolo imediat. 

Se părea că elefanții care-şi fluturau urechile aşa dădeau de 
înţeles că ceva îi deranja, şi cum cîntăreau mai bine de şapte 
tone şi aveau o viteză de douăzeci şi cinci de mile pe oră, parcă 
nu se făcea să stai prin preajma lor în asemenea momente. 

Evan nu credea că ar fi putut exista vreun animal cu atita 
tupeu încît să-l atace tocmai pe el, E. Pentelow, regizor, sau pe 
mine, E. Lincoln, mare actor. Drept care l-a convins pe Conrad 
să continue să filmeze în vreme ce Haagner, la volanul maşinii, 
cu motorul în funcţiune, ne tot ruga să plecăm de acolo. Cînd 
elefantul a făcut primul pas în direcţia noastră, am pornit la 
drum brusc, iar Conrad a trebuit să se adune de pe podeaua 
maşinii. 

L-am ajutat să se aşeze la loc în vreme ce Evan îi făcea capul 
calendar lui Haagner. In cele din urmă pădurarul, ajuns la limita 
răbdării, a oprit maşina la fel de brusc. 

— Foarte bine, i-a spus. Aşteptăm. 

Elefantul a ieşit în drum, cam la o sută cincizeci de metri în 
urma noastră. Urechile mari fluturau ca nişte steaguri pe vreme 
de furtună. 

Conrad a aruncat o privire în spate. 

— Gata, băiete dragă, cred că poţi pleca acum, rosti 
neliniştit. 

Haagner s-a încruntat şi şi-a strîns buzele. Elefantul se decise 
deodată să vină după noi. Nu mai mergea liniştit, ci o pornise la 
galop. 

A durat cu citeva secunde mai mult decit ar fi trebuit pînă 
cînd Evan a cedat. Atunci s-a răstit surescitat spre Conrad: 

— Unde naiba ţi-e aparatul? după care, cred că i-a picat şi lui 
fisa că eram într-un pericol real. Gata, dă-i bătaie, a urlat spre 
Haagner. Nu vezi că animalu' ală ne atacă? 

Şi avea şi nişte colţi imenşi, după cum am mai apucat să 


observ. 

Haagner decise şi el că era de ajuns şi că nu era cazul să 
întindă coarda şi mai mult. A pornit în trombă şi am lăsat 
elefantul în drum, cu trompa plină de praf. 

— Dar ce se va întîmpla cu următoarea maşină care va trece 
pe aici? am întrebat îngrijorat. O să dea bot în bot cu elefantul. 

Haagner a scuturat din cap. 

— Pe ziua de azi nu mai trece nici o maşină, pe aici. E prea 
tirziu. De acum sînt toate în tabere. lar olifantul va intra în 
tufişuri. N-o să stea pe drum. 

Conrad a riscat o privire la ceasul de la mînă. 

— Cit o să ne trebuiască să ajungem la Skukuza? 

— Fără alte opriri, a răspuns Haagner cu acreală; cam o 
jumătate de oră. 

— Dar e deja şase şi un sfert! a izbucnit Conrad. 

Haagner a dat numai din cap şi n-a mai spus nimic. 

Evan a fost redus la tăcere iar pădurarul a zimbit mulţumit. 
Tot restul drumului l-am făcut în tăcere. 

Înainte să ajungem la Skukuza, a întors maşina pe unul 
dintre acele drumuri lăturalnice, ca după o milă sau două să 
ajungem într-un sat cu vile moderne, grădini de flori şi felinare 
pe străzi. Noi priveam uluiţi. O suburbie crescută tocmai în 
mijlocul junglei uscate. 

— Aici e satul pădurarilor, ne explică Haagner. Casa mea e 
acolo, cea de a treia de la capăt. Toţi albii care lucrează în 
tabără şi toţi pădurarii albi locuiesc aici. Muncitorii şi pădurarii 
Bantu au satele lor în parc. 

— Dar leii, am rostit eu, sînt satele astea sigure, izolate în 
felul ăsta? 

Haagner a zimbit. 

— Nu sînt izolate. Maşina ajunsese la capătul şirului de case, 
traversă cam cincizeci de metri de drum neluminat şi se 
îndreptă spre partea din spate a taberei Skukuza. Dar nici foarte 
sigure nu sînt. Nimeni nu trebuie să se îndepărteze noapte de 
casă. Leii în mod normal nu prea se apropie de grădini... şi 
oricum avem garduri în jurul lor... dar un tînăr Bantu a fost luat 
de un leu într-o noapte, de pe drumul ăla scurt între sat şi 
tabără. L-am cunoscut foarte bine. Şi i se spusese de atitea ori 
să nu plece... foarte trist ce s-a întîmplat. 

— Şi oamenii sînt deseori... luaţi... de lei? am întrebat în 


vreme ce el tocmai oprea în faţa cabanelor noastre. Imediat 
după aceea am început să ne scoatem echipamentul din 
maşină. 

— Nu. Uneori. Nu prea des. Şi numai pe cei care lucrează în 
parc, nu vizitatori. În maşini sînteţi în siguranţă. Se mai uită 
pentru ultima oară la Evan. Să nu ieşiţi din maşină. Pentru 
propria voastră siguranţă. 


Înainte de cina de la restaurantul taberei, am cerut o 
convorbire cu Anglia. 

Durează două ore, mi s-a spus, dar la ora nouă vorbeam cu 
Charlie. 

Mi-a spus că totul era bine, băieţii erau cam obraznici iar ea 
fusese în vizită la Nerissa. 

— leri am stat toată ziua cu ea... În mare parte a timpului am 
stat pur şi simplu pentru că părea foarte obosită, dar nu m-a 
lăsat să plec. Am întrebat-o ce voiai tu... nu totul deodată, aşa 
pe rînd... 

— Şi ce-a spus? 

— Păi... în unele privinţe ai avut dreptate. Chiar i-a spus lui 
Danilo despre boală. Cînd i-a spus încă nu ştia că era fatală, dar 
a crezut că el nu a dat prea mare importanţă, pentru că n-a zis 
decit că el unul credea că numai tinerii o fac. 

Dacă ştia chestia asta, m-am gindit eu, atunci ştia şi altele. 

— Se pare că a stat la ea vreo zece zile, în care au devenit 
buni prieteni. Exact aşa mi-a spus. Aşa că, i-a spus înainte de 
plecare că are de gînd să-i lase caii cadou şi, cum este singura 
rudă, şi restul de bani după ce se vor împărţi restul lucrurilor pe 
la ceilalţi prieteni. 

— Ce noroc pe Danilo. 

— Da... ei bine, s-a întors s-o mai viziteze şi cu citeva 
săptămîni în urmă, la finele lui iulie sau la începutul lui august. 
Cînd tu erai încă în Spania. Ştia deja că era pe moarte dar lui 
Danilo nu i-a spus. nimic. Însă i-a arătat testamentul pentru că 
el s-a arătat interesat. Mi-a spus c-a fost foarte drăguţ după ce 
l-a citit şi că i-a zis că speră să nu moştenească nimic pentru alţi 
douăzeci de ani. 

— Ipocrit nemernic. 

— Ştiu şi eu, rosti Charlie cu îndoială. Deşi ai avut dreptate în 
foarte multe privinţe, mai este o chestie care nu se potriveşte 


absolut deloc. 

— Ce anume? 

— Nu poate fi Danilo cel care blochează caii. Pur şi simplu nu 
se poate. 

— Trebuie să fie el, am răspuns eu. Şi de ce nu poate fi el? 

— Pentru că, atunci cînd Nerissa i-a spus că este îngrijorată 
pentru felul în care aleargă, şi că ar fi vrut să afle ce nu e în 
regulă, Danilo a venit cu ideea de a te trimite pe tine. 

— Nu se poate, am suflat uluit. 

— Ba da, răspunse Charlie. Era foarte sigură. A fost sugestia 
lui Danilo. 

— La naiba, am oftat. 

— Nu i-ar fi propus treaba asta dacă tocmai el era cel care le 
făcea ceva. 

— Nu, cred că nu. 

— Pari cam deprimat, rosti ea. 

— Pentru că nu am un alt răspuns pentru Nerissa. 

— Nu cred că e cazul să-ţi faci probleme. Şi aşa nu aveai de 
gînd să-i spui că are o pramatie drept nepot. 

— Adevărat, am încuviinţat eu. 

— lar lui Danilo nu i-a fost deloc greu să citească 
testamentul. Îl lasă peste tot prin casă. Şi mie mi l-a arătat 
imediat ce am adus vorba de el. Am văzut ce o să ne lase, dacă 
te interesează. 

— Ce anume? am întrebat fără entuziam, cu gîndul la Danilo. 

— ie vrea să-ţi lase partea ei din ceva pe nume Rojedada, iar 
mie un pandantiv cu diamante şi nişte cercei. Mi le-a şi arătat... 
sînt superbe, şi, deşi i-am spus că e prea mult, m-a obligat să le 
probez. Părea aşa de mulţumită... de fericită... nu-i aşa că-i 
incredibilă? Nici nu pot să suport... oh... Doamne... 

— Nu plînge, draga mea, am încercat s-o liniştesc. 

Am auzit nişte suspine înăbuşite. 

— Nu... mă pot abţine. E cu mult mai rău decit ultima dată 
cînd am văzut-o, şi are dureri. Una din glandele umflate îi apasă 
rău pieptul. 

— O să mergem s-o vedem imediat ce mă întorc. 

— Da. Doamne, mi-e aşa de dor de tine. 

— Şi mie mi-e dor de tine, i-am răspuns. Mai e numai o 
săptămînă. De azi într-o săptămînă o să fiu acasă şi o să-i 
ducem pe copii în Cornwall. 


După convorbire am ieşit pe afară ca să mă plimb pe lîngă 
cabane. Noaptea africană era foarte tăcută. 

Nu se auzea zgomotul traficului, doar mormăitul molcom al 
generatorului care furniza energia electrică taberei. 

Nerissa îmi dăduse răspunsurile. 

Îmi dădeam seama ce însemnau, însă parcă nu-mi venea a 
crede. 

Un joc de noroc. 

Nici mai mult nici mai puţin. 

lar miza era chiar viaţa mea. 


Am revenit lîngă telefon şi am mai cerut o convorbire. 
Majordomul lui van Huren mi-a spus că trebuie să vadă dacă 
stăpînul este acasă, iar Quentin mi-a răspuns cîteva clipe după 
aceea. 

l-am spus că ştiam că era ciudat ceea ce îi ceream, dar că 
aveam să-i explic mai tîrziu: putea să-mi spună ce mărime avea 
partea Nerissei din Rojedda? 

— La fel de mare ca a mea, mi-a răspuns fără să ezite. Are 
partea fratelui meu care i-a rămas de la Portia. 

l-am mulţumit politicos. 

— Ne vedem la premieră, mi-a zis el. De abia aştept. 


Ore întregi n-a fost rost să adorm. Şi cu toate astea, unde 
puteam fi în mare mare siguranţă decit într-o tabără păzită, cu 
Evan şi Conrad care sforăiau de zor în cabanele alăturate. 

Dar atunci cînd m-am trezit, nu mai eram în pat. 

Mă aflam în maşina pe care o închiriasem din Johannesburg. 

Maşina era năpădită de lumina crudă a dimineţii din Parcul 
Naţional Kruger. Copaci, tufişuri şi iarbă uscată. Nici un fel de 
cabane pe aproape. 

Ultimele rămăşiţe din mirosul scîrbos de eter îmi mai adăstau 
în nări, iar un lucru era foarte clar. 

Una din miîini îmi fusese băgată prin volan, iar încheieturile 
îmi erau bine prinse în cătuşe. 


CAPITOLUL 14 


Trebuia să fie vreun fel de farsă oribilă. Evan pus pe rele... 

Sau poate Cliford Wenkins, care găsise un mod de a face 
publicitate. 

Putea fi vorba de orice, dar nu putea fi vorba de ceva real. 

Dar undeva în străfundul sufletului ştiam prea bine că de 
această dată nu avea să mai vină nici un fel de fată pe nume Jill 
care să mă elibereze. 

De această dată moartea mă pîndea cu adevărat. Mă privea 
drept în faţă. Deja îşi lăsase povara grea pe umerii şi braţele 
mele. 

Danilo îşi juca asul pentru mina de aur. 

Am simţit cum mi se făcea rău. Orice fel de anestezic fusese 
folosit, cantitatea nu fusese tocmai bună. Probabil în exces. 

Dar oricum nu-i păsa nimănui de ce păţeam. O vreme n-am 
fost în stare să mă mai gîndesc la ceva. Ameţeala mă copleşea 
în valuri. 

Slăbiciunea fizică îmi blocase mintea. De fiecare dată cînd 
îmi reveneam puţin, mă trezeam iar la cruda realitate, la 
sentimentul de rău şi recădeam în semiconştienţa de dinainte. 
Prima observaţie obiectivă a fost faptul că, cu o seară înainte 
mă dusesem la culcare doar cu chiloţii pe mine iar în acel 
moment eram îmbrăcat. 

Pantalonii şi cămaşa pe care le purtasem şi cu o zi înainte. 
Apoi, după ce m-am străduit să văd mai bine, am constatat că 
aveam şosete şi pantofi. 

Următoarea descoperire pe care am făcut-o a venit ca un fel 
de şoc întîrziat. Centurile de siguranţă fuseseră şi ele prinse. 
Una peste piept şi cealaltă în jurul mijlocului, cum fusesem 
strîns şi în Speciala de la filmări. 

Nu fuseseră strînse prea tare, dar nu aveam cum să ajung să 
le desfac. 

Am încercat. Prima încercare din multele care au urmat. 
Prima oară cînd am simţit frustrarea. 

Am încercat să scap de brăţările cătuşelor, dar, ca şi la 
filmare, erau cătuşele folosite de poliţia britanică şi nimeni nu se 
putea elibera din ele. Ca şi înainte, aveam oase mult prea mari. 

Am încercat, cu toată forţa, să sparg volanul, care, deşi nu 
era la fel de solid ca al Specialei, nu voia să cedeze la presiunea 
mea. 

Puteam să mă mişc ceva mai mult decit în film. Centurile nu 


erau aşa de strînse şi aveam ceva mai mult loc la picioare. Dar 
în afară de aceste mici avantaje, nimic altceva care să-mi dea 
speranţă. 

Pentru prima dată am început să mă gindesc cît timp trebuia 
să treacă înainte să pornească cineva în căutarea mea. Evan şi 
Conrad, cînd vor descoperi că lipsesc, sigur vor începe căutarea. 

La fel şi Haagner, care, cu siguranţă avea să alerteze toţi 
pădurarii din parc. Cineva trebuia să mă descopere în curînd. 
Sigur că da. Şi aveau să mă elibereze. 

Afară căldura începuse să se ridice, iar soarele strălucea 
nemilos pe cerul fără nori. Maşina era orientată cu botul spre 
nord... drept care am gemut de disperare, pentru că, în emisfera 
sudică, soarele ajungea la amiază tocmai în cel mai nordic 
punct, ca atare, toată căldura şi lumina aveau să mă lovească 
chiar din faţă. 

Poate că avea să vină cineva pînă atunci. 

Poate. 

Răul a trecut după vreo două ore, deşi mai aveam ameţeală 
din cînd în cînd. Încetul cu încetul mintea a început să-mi 
funcţioneze din nou, şi, chiar dacă moartea mă pîndea de 
aproape, mi-era prea greață ca să-mi pese. 

Primul gînd limpede a fost la Danilo, care mă pusese în 
maşină ca să mor şi el să moştenească jumătatea Nerissei din 
mina lui van Huren. 

Nerissa intenţiona să-mi lase mie partea ei din Rojedda iar 
Danilo, care citise testamentul, ştia foarte bine acest lucru. 

Danilo trebuia să moştenească restul. Dacă muream înaintea 
Nerissei, atunci jumătatea de mină intra în masa succesorială pe 
care avea s-o primească el. Dacă trăiam, nu numai că pierdea 
mina, dar şi sute de mii de lire. 

Aşa cum era legea, taxele de moştenire urmau să fie plătite 
din masa succesorală, după ce se dădeau toate cadourile 
specificate în testament. Danilo risca să piardă toţi banii, pînă la 
ultimul penny plătind impozitele şi taxele pe moştenire pentru 
ceea ce-mi lăsase Nerissa mie. 

Măcar dacă - am cugetat neliniştit - mi-ar fi spus dinainte 
ce-a făcut, i-aş fi putut explica de ce nu e bine. Poate că nici 
nu-şi dăduse seama cit de valoroasă era mina de la Rojedda, 
însă o primise doar recent de la sora ei. Poate că nu ştia prea 
bine cum funcționau legile şi care erau prevederile pentru 


taxele şi impozitele pe moştenire. Mai ales că, după ce-şi 
regăsise nepotul pe care-l crezuse pierdut, nu ar fi intenţionat să 
mă lase pe mine să prosper nemăsurat de mult pe spinarea lui. 

Orice contabil i-ar fi putut explica acest lucru, dar 
testamentele erau întocmite de obicei de notari, nu de contabili, 
iar notarii nu dădeau şi consultaţii financiare. 

Danilo, cu mintea lui de matematician, citise testamentul şi 
observase imediat cusururile, aşa cum le-aş fi văzut şi eu. 
Probabil că Danilo îşi făcuse planurile ca să mă omoare chiar din 
acel moment. 

Măcar dacă mi-ar fi spus ce a scris Nerissa în testament. Dar 
de unde să fi ştiut că aş fi renunţat bucuros la mină? El unul n-ar 
fi renunţat în ruptul capului, şi poate că nici altcineva. Nerissa, 
mi-am zis. Draga de Nerissa. Dorind binele tuturor şi lăsînd în 
urmă o mulţime de cadouri, şi pe mine băgîndu-mă în mare 
belea. 

Danilo cartoforul. Danilo care, fiind băiat isteţ, ştiuse de la 
bun început că boala Nerissei era fatală. Danilo, micul 
complotist care începuse prin a scădea valoarea unor cai de 
curse ca să nu plătească prea multe taxe pe ei şi care, cînd 
aflase că mizele erau cu mult mai mari, trecuse imediat în liga 
seniorilor la comploturi. 

Mi-am amintit de fascinația pe care a arăta-o cînd am fost la 
mină, întrebările despre cantităţile de aur scoase pe care le 
pusese în timpul prînzului, şi apoi partida de tenis cu Sally. Nu 
se mulțumea numai cu jumătate, voia totul. Prefera să 
moştenească o jumătate şi să se căsătorească cu cealaltă. Nu 
conta că fata n-avea decit cincisprezece ani, în numai doi ani 
avea să reprezinte o alianţă foarte bună. 

Danilo... Am început să mă agit furios, trăgînd şi lovind 
volanul. Nu era posibilă o asemenea cruzime. Cum de putuse... 
cum ar fi putut cineva să încuie un om în maşină şi să-l lase să 
moară de căldură, de sete, de epuizare? Aşa ceva nu se întîmpla 
decit în filme... într-un film... în „Omul din maşină“. 

Haager ne-a spus să nu cumva se ne împingă naiba să 
coborim din maşină. Nu era sigur să cobori din maşină. Mai 
mare risul. Dacă aş fi putut să ies din maşină, aş fi fost gata 
să-mi asum riscul cu leii. Cît mai ţipasem şi urlasem în film. 
Mi-am amintit cu un fior rece. Agonia unui spirit aşa cum mi-o 
imaginasem eu. Dezintegrarea sufletului, un proces pe care-l 


mărunţisem în mii de analize şi pe care-l prezentasem una cite 
una, pînă cînd dădusem impresia unui om care nu mai era decit 
o cochilie goală, care nu avea să-şi mai recapete niciodată 
mintea, chiar dacă trupul urma să-i fie salvat. 

Omul din maşina splendidă fusese un personaj fictiv. De 
aceea reacţionase la fiecare situaţie dintr-un impuls emoţional, 
motiv pentru care crizele de plins de la final păreau valide. Dar 
eu nu eram ca acel personaj, în multe privinţe, aveam o 
personalitate diametral opusă. Mă gindeam la situaţia în care 
mă aflam numai în termeni practici, şi aveam de gind să 
continui tot aşa. Cineva mă va găsi pînă la urmă. Trebuia doar 
să încerc, prin orice mijloace, să rămîn în viaţă - şi întreg la 
minte - cînd aveau să apară salvatorii. 


Soarele s-a ridicat pe cer şi maşina s-a încins, dar nu era 
decit o problemă secundară. 

Mie-mi exploda vezica de plină de era. 

Puteam să-mi fi întins miinile legate de volan cît să mă 
desfac la pantaloni, ceea ce am şi făcut. Dar nu puteam să mă 
mişc prea mult pînă la marginea scaunului, şi, chiar dacă aş fi 
izbutit, nu aveam cum să feresc maşina. Deşi n-avea absolut 
nici un rost, am amiînat momentul inevitabil pînă cînd n-am mai 
putut. Apoi am cedat în faţa necesităţilor trupului. Atunci cînd 
i-am dat drumul, o parte s-a dus pe podea, dar mai bine de 
jumătate s-a scurs pe scaun, udîndu-mă de la betelie pînă la 
genunchi. 

Faptul că eram obligat să stau într-o băltoacă m-a înfuriat la 
culme. Deşi părea nerezonabil, pentru că fusesem obligat să mă 
mînjesc în acest fel mă înfuria mult mai tare decit că fusesem 
încuiat într-o maşină. În film sărisem peste acest aspect 
considerîndu-l secundar faţă de starea mentală a eroului. Ne 
înşelasem cumplit. Făcea parte intrinsecă din chinurile pe care 
le suporta acesta. 

Asupra mea efectul a fost contrar celui aşteptat, pentru că 
am considerat că trebuia cu orice chip să nu mă las bătut, să nu 
mă las învins. Am devenit rău şi gata să mă răzbun. 

Am ajuns să-l urăsc pe Danilo. 


Dimineaţa a lăsat locul amiezii. Căldura a devenit greu de 
suportat iar eu deja obosisem de statul nemişcat în aceiaşi 


poziţie. Cu toate astea, mi-am spus, vreme de trei săptămîni, în 
Spania, făcusem exact acest lucru. 

lar acolo fusese chiar mai cald. Am încercat să ignor gîndul 
că în Spania ne opream pentru pauza de prînz. 

După ceasul meu, prînzul era aproape. Ei bine, poate că avea 
să vină cineva... A 

Dar cum să ajungă pînă acolo, m-am întrebat. In faţa mea nu 
se vedea nici un fel de drum, doar copaci pitici, iarbă uscată şi o 
puzderie de tufişuri. În părţile laterale la fel. Dar maşina fusese 
condusă de cineva pînă în locul acela, nu fusese lăsată în 
trecere de un vultur uriaş... Mi-am răsucit gitul şi am privit cu 
atenţie în oglinda retrovizoare... am văzut drumul, aşa cum era, 
care se întindea direct în spatele meu. Era un fel de potecă de 
pămînt ce părea părăsită de cînd lumea şi care avea o lungime 
de vreo cincizeci de metri. Maşina fusese condusă pînă în 
capătul ei, iar botul i se oprise într-un tufiş ceva mai mare. |n 
mai puţin de o lună aveau să înceapă ploile şi totul în jur avea 
să înverzească şi să crească iar potecuţa urma să se transforme 
într-un drum noroios nedetectabil. Nimeni nu avea să mai 
găsească maşina, în cazul în care avea să fie tot acolo atunci 
cînd începeau ploile. 

Şi dacă eu... aveam să mai fiu înăuntrul ei atunci. 

M-am scuturat. Acele ginduri puteau duce spre nebunie, iar 
eu mă hotărisem să nu fac aşa ceva, să mă păstrez în bună 
stare fizică şi mentală. 

Sigur că da. 

Poate că vor trimite chiar un elicopter... 

Însă maşina era de un gri nedefinit. Dar nu se putea să nu fie 
detectată cu uşurinţă din aer. Lîngă Skukuza era un mic 
aerodrom, îl văzusem însemnat pe hartă. Mai mult ca sigur că 
Evan va trimite un elicopter... 

Dar unde să-l trimită? Eram cu faţa spre nord, pe o potecă 
abandonată. Aş fi putut fi în orice zonă a parcului. 

Poate că dacă aş putea face cît mai mult zgomot, aş atrage 
atenţia cuiva... Toţi acei oameni care treceau pe drumurile 
principale în maşinile lor, cu motoare zgomotoase şi ferestrele 
bine închise. 

Claxonul... Inutil. Era genul de maşină care trebuia să aibă 
motorul pornit pentru a-i putea folosi claxonul. 

În contact... nici urmă de chei. 


Prînzul a venit şi s-a şi dus. Mi-ar fi prins tare bine o bere 
rece. 

Nişte foşnete într-un tufiş din apropiere m-au făcut să întorc 
capul plin de speranţă. Venise cineva... Ştiusem eu bine că aşa 
se va întîmpla. 

Însă n-am auzit nici un fel de glasuri omeneşti, nimeni nu a 
apărut din senin ca să mă elibereze. Vizitatorul meu n-avea 
glas, pentru că era o girafă. 

Animalul grațios s-a apucat să pască liniştit ultimele frunze 
rămase în vîrful unui copac din faţa mea. Trupul masiv, aşezat 
chiar în faţa soarelui, mi-a oferit citeva minute de umbră 
plăcută. 

M-am pomenit vorbindu-i deodată: 

— Vrei te rog să dai o fugă pînă la Skukuza şi să-l aduci aici 
pe amicul Haagner cît mai rapid? 

Sunetul propriei mele voci m-a surprins, pentru că îmi 
contrazicea convingerea. Poate că sperasem că Evan sau 
Conrad sau Haagner sau orice străin care trecea pe acolo aveau 
să mă găsească, dar n-o credeam cu sinceritate. In 
subconştient, din cauza filmului, mă pregătisem deja pentru o 
lungă aşteptare. 

Dar eram sincer convins că în cele din urmă cineva avea să 
mă găsească. Țăranul călare pe măgarul lui va vedea maşina şi-l 
va Salva pe omul dinăuntru. Era singurul final tolerabil. Cel 
pentru care trebuia să rezist, în care trebuia să cred cu tărie. 

Pentru că, în cele din urmă, oamenii vor începe să mă caute. 

Dacă nu apăream la premieră aveau să se işte tot felul de 
întrebări şi în fine va urma o căutare minuțioasă. 

Dar premiera urma să aibă loc de abia joia viitoare. 

lar după socotelile mele, nu era decit vineri. 

Oamenii puteau supravieţui numai cinci sau şase zile fără 
apă. 

Am privit sumbru spre girafa care m-a privit nepăsătoare, a 
scuturat din cap şi a plecat de acolo. 

Pînă joia viitoare trebuia să stau şase zile întregi fără apă. 
Nimeni nu avea să mă găsească înainte de marţi. Poate vineri 
sau sîmbătă dacă erau extrem de inspirați şi aveam noroc. 

Nu se putea. 

Dar era absolut necesar. 


Cînd girafa a plecat, s-a dus şi umbra mea. Soarele ardea 
necruţător. Dacă nu luam măsuri, aveam să mă aleg cu nişte 
arsuri zdravene. 

Părţile cele mai expuse îmi erau miinile: Ca în majoritatea 
maşinilor de la ţară, partea de sus a parbrizului era cenuşie şi, 
dacă-mi lăsam capul pe spate, atunci razele de soare nu-mi 
cădeau direct pe faţă ci direct în poală. Am rezolvat problema 
milinilor desfăcîndu-mi nasturii de la manşete şi trăgîndu-le pe 
acestea deasupra părţilor de piele expuse. 

După aceea m-am întrebat dacă ar fi înţelept să-mi scot 
pantofii şi şosetele şi dacă ar fi bine sau nu să deschid puţin 
geamul ca să las aerul proaspăt să intre. Puteam să-mi ridic 
picioarele, pe rînd, pînă la nivelul miinilor ca să-mi scot şosetele. 
De asemenea, puteam să mă mişc destul pe scaun ca să dau în 
jos geamul portierei din stînga cu ajutorul degetelor de la 
picioare. 

Nu gîndul la animalele invadatoare m-a oprit să-mi duc 
gîndul pînă la capăt, ci problema imensă a umidității. Singura 
apă disponibilă pentru mine, pentru cît aveam să fiu prizonier 
acolo, era cea conținută de corpul meu. În fiecare moment, cu 
fiecare respiraţie, îmi epuizam stocul, eliminindu-l în aer sub 
formă de vapori de apă. Dacă ţineam geamul închis, mai mult ca 
sigur că vaporii de apă aveau să rămînă în maşinuţă. Dacă îi 
deschideam, aveau să dispară instantaneu. 

Aerul de afară, după toate acele luni de secetă, era mai 
uscat decît deşertul. Mi se părea că dacă nu puteam opri 
pierderea rezervei de apă din corp, cel puţin o puteam refolosi 
într-un fel sau altul. In aerul umed va dura mai mult pînă cînd 
pielea să se deshidratezi şi să se crape. 

De asemenea, dacă respiram vapori de apă, atunci gitul şi 
nasul nu aveau să mi se usuce în chip insuportabil. Ca atare, nu 
am mai deschis geamul. 


Ca un obsedat, gindurile mi se întorceau mereu şi mereu la 
salvare, într-o clipă fiind convins că Evan şi Conrad deja mă 
căutau cu disperare, din momentul în care-mi descoperiseră 
absenţa, iar în următorul, că mă blestemaseră bine pentru 
mitocănie şi apoi o porniseră spre nord şi spre elefanţi, unde 
Evan avea să fie aşa de absorbit de subiect încît va uita cu totul 
de E. Lincoln. 


Nimeni nu-mi va simţi lipsa. Toţi cei de la Johannesburg - 
familia van Huren, Roderick, Clifford Wenkins - ştiau că 
plecasem în parc pentru o săptămînă. Nici unul dintre ei nu avea 
să se aştepte să primească vreo veste de la mine. Nimeni nu se 
va aştepta să mă întorc înainte de marţi. Toate speranţele mele 
se îndreptau spre Evan şi Conrad... şi spre ţăranul călare pe 
măgăruşul lui. 


La un moment dat, în timpul după-amiezii, m-am gîndit să 
controlez buzunarele pantalonilor ca să văd dacă mai aveam 
lucrurile pe care le pusesem acolo cu o zi înainte. Cînd mă 
dezbrăcasem nu-mi golisem buzunarele, mă mulţumisem numai 
să-mi întind hainele pe patul de alături. 

Mi-am dat seama că mai aveam portofelul în buzunarul din 
spate pentru că, dacă mă împingeam puţin în scaun, îi simţeam 
forma. Dar, în acele circumstanţe, banii nu-mi erau de mare 
ajutor. 

Răsucindu-mă, ridicîndu-mă puţin de pe scaun şi trăgînd, am 
reuşit să-mi sucesc pantalonii cît să-mi aduc buzunarul drept 
mai în faţă, şi, explorînd cu atenţie, am scos la iveală o cutie de 
chibrituri de la hotel, cu patru bețe înăuntru, un elastic albastru 
şi un creion de vreo patru centimetri fără virf. 

Am pus totul la loc şi, executind aceiaşi manevră, am ajuns 
la buzunarul din stînga. 

Acolo n-am găsit decît două lucruri. O batistă... şi punga 
mototolită de la sanvişurile lui Evan. 

„Nu aruncaţi pungile de plastic pe geamuri“, ne spusese 
Haagner. „Ar putea omori animalele.” 

Dar ar fi putut salva vieţile oamenilor. 


Pungă de plastic prețioasă. 

Nu traversaţi niciodată vreun deşert fără să aveţi aşa ceva. 

Ştiam cum aş fi putut obţine jumătate de cană de apă la 
fiecare douăzeci şi patru de ore într-un climat cald cu ajutorul 
unei folii de plastic, dar nu puteam face acest lucru în poziţia 
aşezat, închis într-o maşină. Trebuia să fac o gaură în pămînt, 
aveam nevoie de o greutate şi ceva în care să prind apa. 

Cu toate astea, cunoşteam principiul, trebuia să-l fac să 
lucreze în situaţia în care mă aflam. 

Condensul. Metoda cu gaura în pămînt mergea pe timp de 


noapte. În timpul zilei, cineva trebuia să facă o gaură de vreo 
zece centimetri adincime şi cu un diametru puţin mai mic decit 
cel al pungii de plastic. Apoi se aşeza folia peste groapă, 
marginile se fixau cu ajutorul pămîntului scos din ea şi după 
aceea, pe fund i se puneau nişte monede, sau pietre, care s-o 
îngreuneze şi s-o facă să atîrne chiar peste cană. 

După aceea, trebuia numai să aştepţi. 

Din cauza nopţii răcoroase, vaporii de apă prinşi în gaură se 
condensau în picături care, se scurgeau de pe plastic direct în 
cană. 


O pungă de plastic plină de aer cald putea produce cam o 
linguriţă de apă pînă în zori. Nu era prea mult. 

După o vreme am scos punga şi elasticul şi, chinuindu-mă 
s-o ţin bine între degete, am strîns-o la margini, ca pe un balon. 
Mai bine de jumătate de oră am inspirat pe nas şi am expirat 
aerul pe gură, direct în pungă. La finalul acestei perioade, punga 
de plastic era plină de picături de apă... vaporii de apă din 
plămîni, prinşi acolo în loc să fi fost eliberaţi în aer. 

Am întors punga pe dos şi am lins picăturile de apă. Era bună 
şi umedă. După ce am scos din ea toată umezeala disponibilă, 
am întins suprafaţa răcoroasă pe faţă, simţindu-mă dezolat în 
pofida victoriei. 


Avînd plasticul în mînă, am umplut iar punga cu aerul din 
plămiîni şi apoi am prins-o de volan, ca pe un balon. Cînd o 
atingeam, se clătina uşor. 


Mi-a fost sete toată ziua, dar nu era ceva de nesuportat. 

După lăsarea întunericului, ghiorăiala stomacului mi-a 
amintit că mi-era foame. Dar nu era de nesuportat. 

A reapărut şi problema cu vezica prea plină, şi, ca şi înainte, 
a fost un adevărat dezastru. Dar timpul, mi-am zis, avea să 
reducă tot mai mult această problemă, dacă nu aveam ce bea, 
nu aveam ce scoate. 


Speranţa s-a redus mult după lăsarea întunericului. Ştiam că 
trebuiau să treacă cel puţin alte douăsprezece ore înainte să 
încep să mă întreb dacă aveam să fiu salvat sau nu. 
Douăsprezece ore cumplite. Crampele pe care doar mi le-am 


imaginat şi le-am jucat în film au început să mă chinuie cu 
adevărat, imediat ce căldura zilei a dispărut, lăsîndu-mi muşchii 
să înţepenească tot mai mult. La început m-am încălzit încercînd 
iar cu disperare să sparg volanul, dar rezultatul a fost că maşina 
n-a păţit nimic, iar eu m-am obosit degeaba. După aceea am 
încercat să fac o serie de exerciţii izometrice, care aveau să-mi 
păstreze muşchii încălziţi, dar n-am reuşit să fac decit jumătate 
din ele. În pofida tuturor nenorocirilor care se abătuseră asupra 
mea, am adormit buştean. 


Cînd m-am trezit, coşmarul a continuat. 

Tremuram de frig, eram înţepenit şi cumplit de flămînd. Nu 
aveam nimic de mîncat în afară de cele patru bețe de chibrit, o 
batistă şi un creion fără virf. 

După ce m-am gindit citeva momente, am scos creionul şi 
am început să-l rod. Nu tocmai ca să mă satur ci ca să-l ascut în 
dinţi. Cu acel creion, mi-am zis, aş fi putut să-l demasc pe 
Danilo. 


Înainte de revărsatul zorilor, mi-am dat seama că Danilo nu 
m-ar fi putut abandona acolo, în maşină, fără să fi fost ajutat. Ar 
fi avut nevoie de cineva care să-l ia de acolo după ce m-ar fi 
lăsat în maşină. N-ar fi putut pleca pe jos prin parc, nu numai 
din cauza animalelor, ci mai ales pentru că ar fi fost teribil de 
suspect. 

Deci cineva îl ajutase. 

Cine? 


Arknold... 

Inchisese ochii la frauda lui Danilo atunci cînd o descoperise. 
Tăcuse pentru că, neavînd un sistem de securitate ceva mai 
bun, şi-ar fi riscat licenţa de antrenor. Dar ar fi fost gata să fie 
complice la o crimă numai ca să scape de o penalizare? 

Nu. N-ar fi făcut aşa ceva. 


Barty, pentru bani? 
Nu ştiam. 


Unul... oricare dintre membrii familiei van Huren, pentru 
orice fel de motiv? Nu. 


Roderick, pentru o ştire de senzaţie? Sau Katya ori Melanie? 
Nu. 


Clifford Wenkins pentru publicitate? 

Dacă era el, atunci eram în siguranţă, pentru că nu ar fi fost 
în stare să mă lase acolo prea multă vreme. N-ar îndrăzni. In 
primul rînd că Worldic n-ar fi vrut o marfă stricată. Tare mult 
mi-aş fi dorit să fi fost Wenkins, dar nu credeam. 


Evan? Conrad? 

Nici nu mă putem gîndi. Amîndoi fuseseră acolo. La faţa 
locului. Dormeau alături. Le fusese foarte uşor să intre noaptea 
peste mine şi să-mi pună vata cu eter pe nas. 

Unul dintre ei ar fi putut s-o facă, în vreme ce celălalt 
dormea. Dar care din ei? Şi din ce motive? 


Dacă complici erau Evan sau Conrad, atunci aveam să mor, 
pentru că numai ei mă mai puteau salva. 


Zorile au apărut tocmai cînd eram afundat în acele gînduri 
negre şi mi-au dovedit că teoriile mele cu privire la vaporii de 
apă fuseseră corecte. Nu mai vedeam nimic pe ferestre pentru 
că erau aburite şi picături mari de apă se scurgeau pe ele. 

Cum puteam ajunge pînă la fereastra de lîngă mine, am 
întors capul şi am lins-o. Senzaţia a fost minunată. Limba şi gitul 
care se uscaseră ca iasca au fost alinate, deşi, tot mi-ar fi plăcut 
să beau o bere rece. 

Am privit pe geamul pe care-l linsesem. Aceiaşi sălbăticie. 
Nimeni în jur. _ 

Linguriţa de apă se formase în punga acum rece. Incet, cu 
mare grijă, am desfăcut elasticul şi am scos aerul din pungă, ca 
nu cumva în timpul zilei să ajute la evaporarea lichidului preţios. 
Oricum apa strinsă intenţionam s-o beau mai tirziu. Atunci cînd 
avea să-mi fie mai greu. 


Cu atita umiditate prețioasă strinsă pe ferestrele maşinii, 
puteam să o aerisesc puţin fără riscuri. Mi-am scos şoseta şi am 
deschis puţin, geamul din partea cealaltă. Nu l-am deschis mai 
mult pentru că nu voiam să risc să nu-l mai pot închide la loc, 


dar, atunci cînd soarele s-a ridicat pe cer, l-am închis fără. 
probleme. Atunci cînd căldura a transformat toţi stropii de apă 
în vapori, aveam consolarea că aceştia nu se pierduseră, că 
rămăseseră în maşină. 


Creionul pe care-l rosesem în timpul nopţii (şi-l băgasem pe 
sub cureaua de la ceas, ca să nu-l pierd), arăta semne clare că 
ar fi putut fi folosit. Încă o sesiune cu incisivii şi aş fi putut scrie 
cu el. 

Singurul obiect pe care-l aveam prin buzunare şi pe care aş fi 
putut scrie, era interiorul cutiei de chibrituri, şi era destul spaţiu 
ca să scriu „Danilo a făcut-o“, dar nu aceasta era intenţia mea. 
Ştiam că în compartimentul de mănuşi existau destule hărţi plus 
documentele maşinii şi, după chinuri istovitoare, am reuşit să 
deschid acest compartiment cu picioarele şi am reuşit să pun 
mîna pe un plic mare de un maro deschis şi o hartă care avea 
destul spaţiu alb la capăt. 

Dar era bine pentru că aveam mult de scris. 


CAPITOLUL 15 


Danilo îi sugerase Nerissei să mă trimită în Africa de Sud 
pentru că acolo, departe de casă, ar fi putut profita mai uşor de 
orice ocazie ca să îmi însceneze o moarte accidentală. Mă 
ademenise pe terenul lui cu o momeală pe care ştiuse că aveam 
s-o înghit nemestecată - o cerere din partea unei femei pe 
moarte pe care o iubeam şi căreia îi eram profund recunoscător. 

O moarte care ar fi părut că este şi crimă l-ar fi lăsat prea 
expus ca suspect. Insă un accident oarecare nu ar fi fost prea 
mult sau prea atent investigat... un accident cu un microfon 
care să mă curenteze. 

Danilo fusese acolo, la Randfontein House. 

Roderick fusese acolo ca şi Clifford Wenkins şi Conrad. Şi alţi 
cincizeci de oameni pe lîngă ei. Dacă Danilo făcuse rost de 
microfonul defect, altcineva mi-l pusese în mină. 

Numai norocul mi-l luase şi scăpasem de o electrocutare. 
Cînd fusesem jos, în mină, la momentul oportun.... poc la cap. 

Dacă nu ar fi fost grija şi atenţia unui controlor pe nume 
Nyembezi, atentatul ar fi reuşit. 


De această dată totul va arăta ca un accident natural. Dar 
cătuşele nu ar fi putut fi considerate accidentale. 

Probabil că Danilo intenţiona să se întoarcă, după ce urma să 
mor, ca să le ia. Probabil că oamenii aveau să creadă că mă 
rătăcisem prin parc şi murisem în maşină pentru că nu dorisem 
să risc să plec pe jos. 

Din păcate, timpul pe care-l avea la dispoziţie era destul de 
scurt. Nu putea aştepta o săptămînă ca să se asigure că 
murisem înainte să revină, pentru că pînă atunci, toată lumea 
avea să mă caute, şi cineva ar putea ajunge la mine înaintea lui. 

Am oftat disperat. 

Nimic nu mai avea sens. 


Ziua s-a dovedit un infern în comparaţie cu cea precedentă. 
Mult mai rău decit fusese în Spania. Fierbinţeala soarelui mă 
paralizase şi nu mai eram în stare să gîndesc, iar crampele îmi 
rupeau umerii, braţele şi stomacul. 

Mi-am acoperit mîinile cu manşetele şi mi-am lăsat capul pe 
spate, cu faţa într-o parte ca să mă feresc de razele soarelui, 
după care am rămas nemişcat şi am îndurat chinul pentru că nu 
aveam de ales. 

Incercările mele de conservare a apei mi se păreau patetice, 
în vreme ce soarele mă ardea nemilos. O săptămînă era un 
prognostic mult prea optimist. In căldura aceea şi două zile erau 
suficiente ca să mă omoare. Gitul mă ardea de sete, iar saliva 
era ceva de domeniul trecutului. Ştiam că aveam ciţiva litri de 
apă în radiatorul maşinii... dar apa de acolo era numai un miraj, 
pentru că n-aveam cum să ajung la ea. 

Cînd n-am mai putut să înghit fără să mă cutremur de durere 
şi cînd n-am mai putut să respir fără să simt că plăminii îmi sînt 
sfişiaţi ca de un cuţit, am desfăcut punga de plastic şi i-am golit 
conţinutul în gură. Am încercat să fac minunata apă să dureze 
cît mai mult, am plimbat-o pe lîngă dinţi, şi gingii şi am încercat 
s-o ţin sub limbă. N-a mai rămas prea multă pentru înghiţit, iar 
după aceea m-am simţit doborit. Între mine şi noapte nu mai 
exista nimic care să mă ajute. 

Am întors punga pe dos şi am supt-o şi apoi am lipit-o de 
buze şi de faţă pînă cînd s-a uscat, după care am umplut-o iar 
cu aer cald şi, cu degete care tremurau, am legat-o la gură şi 
am agăţat-o de volan. 


Mi-am amintit că portbagajul, maşinii era plin de lucrurile lui 
Conrad. Fiind vorba de echipamentul lui, mai mult ca sigur că 
urma să aibă nevoie de el, şi, va pleca în căutarea lui, dacănua 
mea. 

Evan, mi-am zis, pentru numele Domnului, vino după mine. 

Dar Evan plecase spre nord în parcul care se întindea pe 
două sute de mile pînă aproape de rîul Limpopo cel leneş şi 
verde. Evan era în căutarea puiului lui de elefant. lar eu... eu 
rămăsesem blocat într-o maşină, gata să mor pentru o mină de 
aur pe care n-o doream. 


O dată cu noaptea a venit şi foamea. 

Oamenii plăteau ca să fie înfometați la Fermele de Sănătate, 
iar alţii intrau în greva foamei ca să protesteze contra unui lucru 
sau altul, dar ce era aşa de special la foame? 

Nimic. Poate numai durerea. 


Noaptea a venit răcoroasă, ca o binecuvintare. De dimineaţă, 
după ce am lins cît am putut din geam, am continuat să scriu. 
Am notat pe hirtie tot ce am putut ca să ajut la investigarea 
morţii mele. 

Căldura a început înainte să fi apucat să termin. Am scris la 
urmă „transmiteţi toată dragostea mea lui Charlie“ şi am 
semnat pentru că nu eram sigur că în seara aceea aveam să 
mai fiu în stare să mai scriu ceva. După aceea, am strecurat 
foile scrise sub pulpa stingă, să nu se împrăştie pe podea şi 
creionul l-am pus bine sub cureaua de la ceas. Am scos aerul din 
pungă ca să-mi păstrez în siguranţă linguriţa cu apă şi m-am 
întrebat cît de multă vreme voi mai putea rezista. 


Pe la amiază nu-mi mai doream să rezist. 

M-am abținut pînă în acel moment să nu beau linguriţa de 
apă, dar după ce am terminat-o, mi-am dorit să mor. După ce 
punga s-a uscat, mi-a trebuit mult timp şi mult efort s-o umflu la 
loc şi s-o prind de volan: Miine, m-am gîndit, apa se va forma din 
nou, dar eu s-ar putea să nu mai fiu în stare s-o beau. 


Ne înşelasem foarte tare atunci cînd făcusem filmul, m-am 
gindit. Ne axasem prea mult pe starea mentală a Omului, 


neglijind aspectul fizic. Nu ştiusem că picioarele puteau deveni 
ca nişte bare de plumb iar gleznele ca nişte perne imense. De 
multă vreme renunţasem la şosete şi mai repede aş fi putut să 
zbor decit să-mi fi pus pantofii la loc. 

Nu ştiusem ca abdomenul avea să se umfle din cauza 
gazelor şi nici că toate centurile de siguranţă aveau să-l strîngă 
mai presus de limita suportabilităţii. Nu ne-am gindit că ochii 
aveau să usture din cauza uscăciunii, din cauza glandelor 
lacrimale secate. Subestimasem ce putea face deshidratarea 
gitului. 

Căldura copleşitoare amorţea toate emoţiile. Totul nu era 
altceva decit durere care nu înceta nici măcar o clipă. 

Deciît dacă mureai. 


După-amiaza tîrziu a apărut un elefant care a dezrădăcinat 
copacul din care se hrănise înainte girafa. 

Pentru Evan scena ar trebui să fie alegorică, m-am gindit 
confuz. Elefanții era distrugătorii indestructibili ai sălbăticiei. 

Dar Evan era la multe mile depărtare. 

Evan, mi-am zis, Evan, vino după mine. 

Elefantul a mîncat cîteva frunze suculente şi apoi a plecat, 
lăsînd copacul cu rădăcinile în aer, ca să moară de sete. 


Înainte de căderea întunericului am mai scris cîteva fraze. 
Miîinile îmi tremurau cumplit, se chirceau din cauza crampelor şi 
în cele din urmă au fost incapabile să mai ţină creionul. 

A căzut pe podea şi s-a rostogolit sub scaun. Nu-l puteam 
vedea şi n-aveam cum să-l mai recuperez cu degetele de la 
picioare. 

Ca să pling ar fi însemnat să irosesc apă prețioasă. 


A venit iar noaptea şi timpul şi-a pierdut coerenţa. 

Nu-mi mai aminteam de cîtă vreme eram acolo şi nici cît mai 
era pînă joi. Joia era la fel de departe ca şi Charlie, şi nu aveam 
să le mai văd vreodată pe nici una dintre ele. În faţa ochilor 
vedeam piscina din curte şi copiii care se jucau în apă, şi ireală 
mi se părea maşina, nu bazinul cu apă limpede. 


Membrele mi-au fost cuprinse de tremurături care au durat 
ore în şir. Noaptea era rece. Muşchii mi-au înţepenit. Dinţii îmi 


clănţăneau de frig. Stomacul cerea să fie hrănit. De dimineaţă, 
condensul a fost abundent şi pe geamurile maşinii se scurgeau 
mii de riîuleţe de apă. Am putut doar să ling fereastra din 
apropiere, o parte a ei, dar nu a fost suficient. N-am mai avut 
energia să deschid fereastra opusă ca să intre puţin aer curat. 
Din fericire, maşinile nu sînt închise ermetic, aşa că nu mă 
pîndea primejdia asfixierii. 


Soarele a răsărit învăluit într-o tentă de roz, un preludiu blind 
al zilei cumplite care urma. Nu mai credeam că avea să vină 
cineva după mine. Nu-mi rămînea decit să sufăr mai departe, 
să-mi pierd cunoştinţa şi să aştept pacea eternă. Pînă şi delirul 
ar fi fost binevenit, orice, dar să nu mai fiu conştient de grozăvia 
a ceea ce mi se întîmpla. 

De abia aşteptam să mi se înceţoşeze mintea, pentru mine 
aceasta ar fi fost moartea. Singura care conta cu adevărat. Nici 
nu-mi mai păsa cînd avea să mi se oprească inima. 


Căldura a cuprins maşina în ghearele ei nemiloase. 
lar eu ardeam. 
Ardeam. 


CAPITOLUL 16 


În cele din urmă au venit. 

Pe la amiază, Evan şi Conrad au apărut în camioneta lor! 
Evan mai agitat decit de obicei, cu părul vilvoi şi ochi care 
scînteiau. Conrad, pufăia încet pe sub mustață şi-şi ştergea 
fruntea de sudoare. 

S-au apropiat de maşina mea şi au deschis portiera. Au 
rămas apoi nemişcaţi, holbîndu-se la mine. 

La început am crezut că era ireal, nişte iluzii produse de 
mintea mea. l-am privit la rîndul meu, aşteptind să dispară. 

Apoi Evan a rostit: 

— Unde naiba ai fost? De ieri dimineaţă am scotocit tot 
afurisitul ăsta de parc. 

Nu i-am răspuns. Nu puteam. 

Conrad spuse şi el. 

— Doamne, Dumnezeule, băiete dragă, Doamne... 


Evan s-a întors la camionetă şi a tras-o alături de maşina 
mea. Apoi s-a strecurat în spate şi a desfăcut cutia roşie. 

— Berea e destul de bună? a strigat. Apă n-am luat cu noi. 

Berea era perfectă. 

A tunat berea din cutie într-o cană de plastic pe care mi-a 
tinut-o la gură. Era rece, vie, incredibilă. N-am băut decit 
jumătate pentru că mă durea gitul cînd înghiţeam. 

Conrad a deschis cealaltă portieră şi s-a aşezat alături de 
mine. 

— Nu avem o cheie pentru cătuşe, s-a scuzat. 

Pe mine m-a umflat risul. 

— Mamă, se plînse Evan, puţi îngrozitor. 

Şi-au dat seama că nu puteam să vorbesc. Evan a mai turnat 
bere în cană şi mi-a ţinut-o la buze, iar Conrad a coborit şi s-a 
apucat să cotrobăie prin portbagaj. A revenit cu patru bucăţi de 
sîrmă tare şi o cu o rolă de bandă adezivă şi s-a pus pe treabă 
ca să mă elibereze. 

A băgat cele patru sîrme în broasca de la cătuşe, de la 
încheietura stîngă şi, după citeva încercări, a reuşit să desfacă 
brăţara. 

A vrut să se ocupe şi de cealaltă, dar cui îi mai păsa? Eu nu 
mai aveam răbdare, mai ales că de acum eram liber. 

Au desfăcut centurile de siguranţă şi au încercat să mă 
scoată din maşină, dar aveam corpul aşa de înţepenit, după 
optzeci de ore de stat în aceeaşi poziţie, încît era ca betonul. 

Evan rosti cu îndoială în glas: 

— Cred că unul dintre noi ar trebui să meargă să caute un 
doctor. 

Eu am scuturat din cap imediat. Aveam multe să le spun 
înainte ca lumea din exterior să dea buzna peste noi. Am întins 
mîna ca să scot foile de sub pulpă şi am făcut gesturi elocvente, 
ca şi cum aş fi scris, cu mîna dreaptă. 

Conrad a scos la iveală stiloul de aur pe care-l căra cu el 
peste tot, iar eu am scris chinuit în colţul liber de pe plicul 
maroniu: „Dacă nu spuneţi nimănui că m-aţi găsit, îl putem 
prinde pe cel care m-a adus aici.“ După o clipă de gindire am 
adăugat: „Vreau neapărat să fac treaba asta.” 

Au citit cuvintele inegal scrise şi s-au uitat miraţi de la unul la 
altul. 

Atunci am mai scris ceva: „Vă rog să puneţi ceva peste 


parbriz”. 

Cel puţin acest lucru avea sens pentru ei. Conrad a pus peste 
partea din faţă a maşinii o foaie mare de cort iar temperatura 
dinăuntru a scăzut cu vreo zece grade. 

Evan a observat punga de plastic agăţată de volan şi i-a scos 
elasticul. 

— Ce naiba e şi asta? s-a mirat. 

l-am arătat gura de apă nebăută din colţul ei. Evan a 
priceput şi s-a albit deodată la faţă. 

A luat paginile scrise de mîna mea şi le-a citit. Eu am mai 
băut puţină bere, ţinind cana cu degetele tremurătoare, dar 
simţeam, cum reveneam la viaţă, deşi înghiţeam cu mare 
dificultate. 

A citit totul pînă la capăt apoi i-a întins paginile lui Conrad. 
Mă privea înmărmurit. Ceva neobişnuit pentru Evan. După un 
timp îndelungat m-a întrebat: 

— Chiar crezi că eu sau Conrad l-am ajutat să te aducă aici? 

Am scuturat din cap. 

— Poţi să-l ştergi de pe listă şi pe Clifford Wenkins, pentru că 
e mort. L-au pescuit din Wemmer Pan sîmbătă după-amiază. A 
ieşit cu barca în larg şi s-a înecat. 

Nu am reacţionat imediat. M-am gîndit că se terminase cu 
bilbîiala, cu palmele umede, nu mai exista omuleţul acela 
nervos... bietul omuleţ nervos... 

Am ridicat stiloul de aur al lui Conrad şi Evan mi-a întins unul 
dintre carneţelele lui. 

„AŞ vrea să mă întind. Se poate în camionetă?” 

— Sigur, mi-a răspuns imediat, părînd bucuros că avea ce 
face. O să-ţi improvizăm un pat. 

S-a repezit la camionetă, şi a dat deoparte echipamentul din 
spate. În locul rămas liber a înjghebat o saltea din pernele de la 
banchetele din spate şi drept pernă a pus mai multe pulovere şi 
haine. 

— Gata, Ritz este gata să-şi primească înaltul oaspete. 

Am încercat să zimbesc şi mi-am văzut imaginea în oglinda 
retrovizoare. 

Era ceva oribil. Aveam o barbă de patru zile şi ochi roşii şi 
adînciţi în orbite, iar chipul era gri cu pete roşii. Arătam ca o 
fantomă arsă de soare. 

Cu mai multă blîndeţe decît crezusem că aveau, m-au ajutat 


să ies din maşină şi m-au tîrît uşurel pînă la camionetă. Aplecat 
şi de abia suportind durerea din oase şi muşchi, am mers cu 
greu şi apoi m-am întins pe patul improvizat, începînd lungul 
proces de îndreptare a coloanei, minunat, deşi extrem de 
dureros. Evan a luat foaia de cort de pe maşina mea şi a 
aşezat-o peste capota camionetei pentru a nu o lăsa să se 
încingă la soare. 

Am luat carnetul şi am scris: „Stai cu mine, Evan”, pentru că 
am crezut că aveau de gind să pornească maşina mea ca să 
plece în căutarea unui ajutor. Cum el m-a privit cu îndoială, 
m-am simţit dator să adaug: „Te rog, nu mă părăsi.” 

— lisuse, a izbucnit după ce a citit. Doamne sfinte, prietene, 
nu te lăsăm singur. Părea sincer emoţionat şi jignit că mă 
putusem gîndi la aşa ceva, ceea ce m-a surprins. Omul aceasta 
nu mă plăcea deloc, iar la filmări se comportase ca un tiran în 
toată regula. 

Am mai băut puţină bere, cîte o gură o dată. Gitul mă durea 
cumplit, dar lichidul începuse deja să-şi facă efectul. Deja îmi 
puteam mişca mai uşor limba şi parcă nu mă mai simţeam ca o 
bucată inflamată de ficat. 

Evan şi Conrad s-au aşezat pe scaunele din faţă ale 
camionetei, discutînd încotro s-o pornească. 

Nu mai aveau camere rezervate la Skukuza, care se părea că 
era cea mai apropiată tabără, şi trebuiau să facă un drum de 
două ore pînă la paturile pe care le aveau la Satara. 

In cele din urmă Satara a avut cîştig de cauză. 

— Atunci ar fi bine să pornim la drum, a rostit Evan. Prea e al 
naibii de cald aici. Mi-a ajuns. Pe drum o să căutăm un loc 
umbros şi o să mîncăm de prînz. E trecut de două şi mi-e cam 
foame. 

Acum semăna cu acel Evan pe care-l cunoşteam aşa de bine 
şi pe care-l detestam. Cu un zîmbet, am luat iar - stiloul şi 
carnetul. 

„Incercaţi să reţineţi drumul ca să putem ajunge iar aici.” 

— Altcineva poate să ia maşina. Dar mai tirziu. 

Am scuturat din cap. 

„Trebuie să ne întoarcem.” 

— De ce? 

„Ca să-l prindem pe Danilo Cavasey.” 

Au privit de la carnet spre mine. 


Apoi Evan a întrebat încet: 

— Cum? 

Am scris cum anume. Au citit cu atenţie. Evan s-a arătat 
entuziasmat, iar Conrad s-a încruntat în vreme ce-şi făcea 
calculele profesionale, mai ales că ceea ce le cerusem părea să 
le fie pe plac. Apoi, se pare că le-a venit un gînd nou pentru că 
s-au întors să mă privească cu îndoială. 

— Nu cred că vorbeşti serios, băiete dragă, a rostit Conrad. 

Am dat din cap. 

— Şi cum rămîne cu persoana care l-a ajutat? a întrebat 
Evan, ce ai de gînd să faci în privinţa asta? 

„Persoana e moartă acum.“ 

— Moartă? M-a privit cu îndoială. Doar nu te referi la... 
Clifford Wenkins? 

Am dat iar din cap. 

Eram mort de oboseală. Am scris: „Vă spun totul cînd o să 
pot să vorbesc.” 

Au fost de acord. Au închis portierele de la maşina mea, s-au 
instalat pe locurile din faţă ale camionetei, au întors-o şi am 
pornit pe drumeagul acela pe care-l văzusem numai prin oglinda 
retrovizoare. 

Conrad conducea iar Evan schiţa o hartă. Se pare că mă 
găsiseră printr-un noroc, pentru că mă aflam cam la o milă de 
un drum lăturalnic ce ducea la un mic iaz secat. Drumul acela se 
împletea cu un altul şi în cele din urmă ajungea la şoselele 
pentru vizitatori. Evan mi-a spus că nu eră nici o problemă să 
găsească iar drumul pînă la maşina mea. Apoi adăugase că 
cercetaseră toate drumurile lăturalnice dintre Skukuza şi Numbi 
cu o zi înainte. Pe ziua aceea îşi încercaseră norocul în ţinutul 
arid din partea de sud a rîului Sabie şi mă găsiseră, pe al 
cincilea drumeag cu semnul de „nu intraţi” pe care-l 
cercetaseră. 

După vreo cinci mile am dat peste un pilc de copaci care 
ofereau o umbră deasă. Conrad a tras maşina dedesubtul lor, iar 
Evan s-a apucat să scoată bunătăţile din cutia roşie. 

Eu am refuzat sandvişurile şi fructele. Berea însă făcea 
minuni. Am mai băut o cutie. 

Ceilalţi doi s-au pus serios pe mîncat. Au lăsat geamurile în 
jos, gîndind că animalele probabil dormeau în căldura aceea 
infernală, n-aveau chef de vînătoare. 


Pe lîngă noi n-a trecut nici o maşină. Orice fiinţă umană cu 
puţin bun-simt îşi făcea siesta în cabanele confortabile, dotate 
cu aer condiţionat. Numai Evan părea neafectat de căldură. 

Am luat carnetul şi am scris: „Ce v-a făcut să porniţi în 
căutarea mea?“. 

Evan începu să vorbească cu gura plină: 

— Aveam nevoie de echipamentul lui Conrad care era în 
maşina ta. Nu puteam să filmăm cum voiam fără el. Drept care, 
ieri dimineaţă am sunat la Iguana ca să-ţi spunem cîteva de la 
obraz despre egoismul tău, pentru că ai plecat cu tot cu lucrurile 
noastre. 

— Cei de acolo ne-au spus că n-ai venit, continuă Conrad. 
Ne-au comunicat că au înţeles că vei fi în parc cîteva zile. 

— Nu reuşeam să pricepem, încuviinţă Evan. Mai ales după 
biletul pe care îl lăsaseşi. 

— Ce bilet? am încercat automat să rostesc, dar gitul nu voia 
să audă încă de aşa ceva. Aşa că am scris întrebarea. 

— Biletul pe care l-ai lăsat, insistă Evan. În care ne spuneai 
că a trebuit să pleci înapoi la Johannesburg. 

„N-am lăsat nici un fel de bilet.” 

S-a oprit o clipă din mestecat uluit. Apoi şi-a reluat 
activitatea, şi a rostit: 

— Nu. Sigur că nu. Nu ar fi avut rost. 

— Dar noi am crezut că ăi plecat, interveni Conrad. Nu era 
decit o bucată de hirtie, scrisă cu litere de tipar, în care stătea 
scris: „Mă întorc la Johannesburg. Link“. Ne-am gîndit că a fost 
foarte urit din partea ta, să pleci aşa, fără pic de recunoştinţă. 
Să-ţi strîngi lucrurile şi să pleci în zori, fără ca măcar să-ţi iei 
rămas bun de la noi. 

„Scuze.” 

Conrad începu să ridă. 

— După aceea am încercat să dăm de Clifford Wenkins, 
pentru că ne-am zis că poate ştie el pe unde umbli, dar la 
numărul lui am nimerit peste o femeie isterică, care ne-a spus 
că a murit înecat. 

— Am mai încercat şi pe la alţii, continuă Evan. La van Huren 
şi aşa mai departe. 

„Danilo?” am scris. 

— Nu, răspunse Evan scuturînd din cap. Nici nu ne-am gîndit 
la el. Şi oricum habar nu aveam pe unde anume stătea. O vreme 


mîncă în tăcere. Ni s-a părut cam aiurea să credem că ai plecat 
fără să spui un cuvînt, mai ales că nu-ți stă în fire, dar poate că 
te-ai rătăcit ca un prost şi n-ai mai apucat să ajungi la 
Johannesburg. După ce ne-am certat puţin cu cei de la biroul de 
recepţie de la Satara, i-am convins să verifice poarta de la 
Numbi şi să întrebe la ce oră ai plecat vineri dimineaţa. Cel de 
serviciu la poartă i-a informat că nu ai ieşit deloc din parc. 

— După aceea l-am căutat pe Haagner, băiete dragă, 
interveni Conrad, şi i-am explicat situaţia, dar el nu părea prea 
îngrijorat. Ne-a spus că de cele mai multe ori oamenii ies pe 
poartă fără să mai prezinte vreun fel de hirtii, deşi ar trebuit să 
prezinte chitanţe că au plătit peste tot pe unde au stat. Haagner 
ne-a zis că ar fi fost destul dacă ai fi spus că noi am rămas mai 
departe în parc, şi ţi s-ar fi dat drumul. Apoi a mai zis că erai 
prea serios şi aveai prea mult bun-simţ ca să te pierzi, pentru că 
numai proştii se rătăcesc. Intră pe drumurile secundare, maşina 
se strică şi nu se mai pot întoarce. 

Am presupus că asta au crezut ei că se petrecuse. Dar 
n-avea rost să mă înfurii. 

Au desfăcut alte cutii de bere pe care le-au băut din cîteva 
înghiţituri! Eu am continuat să sorb tacticos din cana mea. 

— La Skukuza am plătit noi pentru tine, continuă Evan 
supărat, inclusiv geamul pe care l-ai spart. 

Am început să scriu iar. 

— Doamne, rostui Evan după ce primi hîrtia. Deci Danilo a 
spart geamul ca să intre în cabană peste tine. 

Asta era presupunerea mea. 

Reuşise să se strecoare în casă, deşi încuiasem uşa, fără să 
mă trezească. 

— Cum ni s-a părut că eşti un rău necesar, rosti Conrad, am 
plecat în căutarea ta, băiete dragă. 

— leri după-amiază am văzut o turmă de elefanţi superbi, 
zise şi Evan, dîindu-mi de înţeles că abaterea de la planurile lor 
originale nu fusese chiar aşa de neplăcută. Şi poate că o să 
vedem şi azi alţii. 


M-au ajutat să intru în cabana de la Satara şi le-am cerut să 
închidă aparatul de aer condiţionat pentru că mie mi se părea 
frig înăuntru. Dacă îmi era frig, atunci muşchii îmi înţepeneau iar 
durerile sporeau în mod neplăcut... M-am întins pe un pat, m-am 


învelit cu trei pături dar alinarea mult aşteptată era încă 
departe. 

Conrad mi-a adus un pahar cu apă, după care a rămas alături 
de Evan ca să mă privească neputincios. 

— Hai să te scoatem din hainele alea puturoase, a rostit 
Evan în cele din urmă. Ai face şi un porc de ruşine cu mirosul 
ăsta. 

Am scuturat din cap. 

— Dacă-ți aducem nişte apă, ai vrea să te speli? 

Din nou am scuturat din cap. 

Evan a strîmbat din nas. 

— În cazul ăsta sper să nu te superi dacă nici unul dintre noi 
n-o să doarmă cu tine, nu? 

Am scuturat din cap. Nici mie nu-mi plăcea cum duhneam, 
mai ales că acum simțeam mirosul în aerul curat din cameră. 

Conrad a dat o fugă la magazinul din tabără ca să caute ceva 
de mîncare uşor de înghiţit şi a revenit cu o cutie cu lapte şi una 
cu supă de pui. Deşi nu aveau nici un desfăcător de conserve, 
au reuşit pînă la urmă să-mi pună supa într-o cană. Cum 
n-aveau cum s-o încălzească, au amestecat-o cu o jumătate de 
cutie de lapte şi apoi mi-au turnat în pahar, ajutîndu-mă s-o 
beau încetul cu încetul. 

— Şi acum, a rostit Evan după aceea, mulţumit că făcuseră 
tot ce se putea pentru mine, hai să vedem cum putem să 
plănuim capcana. 

De această dată, cînd am încercat, am reuşit să emit cîteva 
sunete. 

— Danilo stă la Vaal Majestic, le-am zis. 

— Ce ai spus? întrebă Evan. Slavă Domnului că poţi să 
vorbeşti iar, dar eu nu pricep o iotă. 

Am scris. 

— Aha, da. Bine. 

Apoi am zis: 

— Dă-i un telefon miine dimineaţă şi spuneai... Glasul era 
gîjiit şi greu de înţeles. 

— Ascultă, mă întrerupse Evan. Cred că ar merge mai repede 
dacă ai scrie mai departe. 

Am încuviinţat din cap. Şi pentru gitul meu era mai uşor, mai 
ales dacă prefera acest gen de comunicare. 

„Miine dimineaţă să-i spui lui Danilo că încerci să afli pe unde 


sînt, pentru că echipamentul lui Conrad a rămas în maşina mea. 
Să-i spui că am în buzunar stiloul de aur al lui Conrad pe care 
vrea să-l recupereze cu orice preţ. De asemenea să-i mai spui 
că am şi unul din carneţelele tale în buzunar şi că vrei şi tu să-ţi 
recuperezi notițele. Pe urmă să-i zici că eşti îngrijorat pentru că 
aveam nişte teorii cam bizare că cineva încerca să mă omoare.” 

Evan citi şi apoi mă privi cu îndoială. 

— Crezi că asta o să-l facă să vină? 

Am scris: „Ai risca dacă ai ştii că pot scrie despre teoriile 
mele, mai ales că ai fi sigur că am asupra mea hirtie şi stilou?”. 

Evan se gîndi cîteva momente. 

— Nu, răspunse. N-aş risca. 

„Eu chiar asta am făcut.” 

— Ştiu. 

Conrad se aşeză pe un scaun de lîngă pat, dînd din cap. 

— Şi pe urmă, băiete dragă? 

Am scris mai departe: „În seara asta să-l sunaţi pe Quentin 
van Huren. Să-i spuneţi unde m-aţi găsit şi în ce stare eram. De 
asemenea, spuneţi-i că am şi scris ce cred că s-a întîmplat. 
Eventual puteţi să le citiţi. După aceea explicaţi-i cum vrem să-l 
prindem pe Danilo. Să avertizeze el poliţia. Cu autoritatea pe 
care o are, poate aranja totul aşa cum trebuie”. 

— Sigur, Sigur, se entuziasmă Evan care, culese notițele 
scrise în maşină şi dispăru în clădirea alăturată ca să dea 
telefoanele necesare. 

Conrad rămase lîngă mine, dar îşi aprinse un trabuc ca să 
mai alunge duhoarea. 

— Să ştii că Evan a insistat să pornim în căutarea ta, băiete 
dragă, mi-a destăinuit. A fost ca un fanatic. Ştii cum nu se lasă 
bătut atunci cînd îl obsedează ceva. Am intrat pe toate potecile 
nefolosite pînă cînd, am dat de tine, deşi eu am considerat ideea 
aceasta o prostie. 

— Cine, am rostit încet, încercînd să mă fac înţeles, i-a spus 
lui Danilo de film... „Omul din maşină”? 

Conrad dădu din umeri, deşi se vedea bine că întrebarea îl 
deranja. 7 

— Cred că eu. La Germiston. Intrebau cu toţii despre ultimul 
film... van Huren.-ii, Clifford Wenkins, Danilo... toată lumea. 

Nu conta. Wenkins ar fi putut afla despre film prin Worldic. 

— Of, băiete dragă, rosti Conrad. Cînd mă gindesc că 


machiajul din film a fost făcut anapoda. Pufăi tacticos din 
trabuc. Deşi, continuă, aşa cum arăţi acum, n-ai impresiona 
deloc publicul. 

— Mulţumesc. 

Mi-a zîmbit. 

— Nu mai vrei puţină supă? 

Evan a lipsit destul de multă vreme, iar la întoarcere parcă 
era electrificat. 

— Vrea să-l sun iar puţin mai tîrziu. Era destul de incoerent 
atunci cînd am terminat. Evan părea surprins că alţi oameni 
aveau nevoie de un răgaz pentru a asimila atitea lucruri 
neplăcute. A zis c-o să se gindească la ce e de făcut. Şi da, mi-a 
spus să te întreb de ce crezi că tocmai Clifford Wenkins l-a 
ajutat pe Danilo. 

Am răspuns pe loc: 

— Clifford Wenkins l-ar fi ajutat pe Danilor pentru că... 

— Mai bine scrie, m-a întrerupt Evan. Semeni cu o cioară cu 
laringită acută. 

Am scris: „Clifford Wenkins ar fi fost gata să facă orice 
pentru publicitate. Ar fi fost gata să aducă echipament 
electronic şi alte microfoane stricate, de exemplu. Nu cred că 
s-a gindit că ar putea fi ucis cineva. Dar, dacă aş fi fost 
electrocutat tocmai la o conferinţă de presă, atunci publicitatea 
ar fi fost imensă, despre treaba asta s-ar fi scris în toate 
ziarele... 

Cred că Danilo i-a băgat ideea asta în cap, şi i-a dat 
microfonul stricat. Wenkins s-a speriat de moarte cînd s-a 
electrocutat Katya, iar după aceea l-am văzut la telefon, mort de 
îngrijorare. Eu am crezut că discuta cu cei de la Worldic; dar 
probabil că-i spunea lui Danilo că mica lor şmecherie n-a reuşit.” 

— Ba a mers bine, pentru Wolrdic, băiete dragă, comentă 
Conrad. 

„Wolrdic îl mîna de la spate pe Clifford să aranjeze tot felul 
de chestii pentru publicitate... aşa că, dacă Danilo i-ar fi sugerat 
să mă răpească şi să mă lase încuiat în maşină, exact ca în 
ultimul meu film, era destul de disperat ca să accepte. 

Cît am stat în maşină, în cele trei zile, mi-am zis că nu ar 
putea fi Clifford complicele lui Danilo, pentru că el nu m-ar fi 
lăsat prea mult în maşină. Dar, o dată cu moartea lui Clifford, 
numai Danilo ar mai fi ştiut unde anume eram. Nu trebuia decit 


să mă lase acolo... 

După ce mi-ar fi fost descoperit cadavrul, oamenii ar fi putut 
să creadă că fusese numai o şmecherie ca să-mi fac publicitate, 
pe care o pusesem la cale cu Wenkins, care a mers prost din 
cauza morţii acestuia. 

Bănuiesc că Danilo a venit cu maşina lui Wenkins, ca atare, 
la poarta Numbi probabil că a fost trecută în registru sub 
numele lui.“ 

Evan mi-a smuls carnetul din miini, a citit totul apoi i l-a dat 
şi lui Conrad. 

— Îţi dai seama, a rostit cu gravitate, că practic l-ai acuzat pe 
Danilo de uciderea lui Clifford Wenkins, ca tu să nu mai poţi fi 
găsit? 

Am încuviinţat, din cap. 

— Cred că el a făcut-o, am rostit cu greu. Pentru o mină de 
aur. 


M-au lăsat cu supa şi apa la îndemiînă şi au plecat să ia cina 
la restaurant. Cînd s-au întors, Evan mi-a spus că a vorbit iar cu 
van Huren. 

— De data asta a priceput mai bine cum stau lucrurile, 
conchise Evan. l-am citit tot ce ai scris despre Wenkins şi mi-a 
spus că probabil ai dreptate. A mai zis că e foarte necăjit din 
cauza lui Danilo, mai ales că-l plăcea, dar că va face tot ce ai 
cerut. Mai mult, va veni şi el aici... o să vină cu avionul şi va 
ateriza lîngă Skukuza miine dimineaţă la prima oră. Şi va aduce 
şi poliţia, mai ales că deja a aranjat totul. Conrad şi cu mine ne 
vom întîlni cu ei chiar acolo, şi apoi vom merge la locul faptei, 
mai ales dacă Danilo înghite momeala. 

Miine dimineaţă o să-l sunăm şi, dacă vine cumva tot pe 
calea aerului, toată lumea va fi oricum acolo înaintea lui. 


Noaptea aceea a fost un paradis în comparaţie cu cele de 
dinainte. 

Dimineaţă m-am simţit mult mai bine, mai ales că nu mai 
aveam crampe şi focul din git aproape că se stinsese. Am reuşit 
să mă duc la baie, deşi cocîrjat tot, şi apoi chiar am mîncat o 
banană pe care mi-a adus-o Conrad. 

Evan se dusese să vorbească cu Danilo şi la întoarcere avea 
un zimbet satisfăcut pe buze. 


— Era acolo, ne-a zis. Şi aş zice c-a înghiţit momeala. Părea 
destul de îngrijorat... vorbea ca un isteric. M-a întrebat dacă sînt 
sigur cu privire la stilou. Vă vine a crede? l-am spus că bietul 
Conrad ţi l-a împrumutat joi seară şi că eu te-am văzut cum l-ai 
băgat în buzunar. Şi că după aceea ai plecat la Johannesburg 
fără să-l mai fi înapoiat. 


CAPITOLUL 17 


Cel mai greu lucru pe care l-am făcut vreodată a fost să urc 
iar în maşina aceea. 

Am ajuns acolo pe la zece şi jumătate, iar Evan şi Conrad 
s-au apucat să asambleze echipamentul necesar, inclusiv un 
sistem de alarmă care să mă avertizeze de apropierea lui 
Danilo. 

Jumătate de oră mai tirziu, cînd au terminat, ziua se anunţa 
deja înfiorătoare. Am băut toată sticla cu apă pe care o 
adusesem cu mine de la Satara şi am mai mîncat o banană. 

Evan numai că nu ţopăia de surescitare. 

— Haide. Haide. Nu avem toată ziua la dispoziţie. Trebuie să 
ajungem şi la Skukuza ca să ne întîlnim cu van Huren. 

Am coborit din camionetă, m-am îndreptat cu greu spre 
maşina mea, m-am aşezat pe scaunul din faţă şi mi-am prins 
centurile de siguranţă. 

Imediat durerile s-au întețit în tot corpul. 

Conrad s-a apropiat cu cătuşele şi mie mi s-a uscat deodată 
gura. Nu puteam să mă uit la el sau la Evah... la nimic. Nu 
puteam s-o fac... nervii şi muşchii mi se revoltau. 

Nu puteam. 

Conrad mă examină cu atenţie şi-mi zise: 

— Nu trebuie s-o faci, Link. Asta a fost ideea ta, băiete dragă. 
Individul o să vină fie că eşti aici sau nu. 

— Nu mai încerca să-l convingi să se răzgîndească, mai ales 
după ce ne-am dat peste cap să punem totul la cale. Şi, aşa cum 
ne-a demonstrat chiar Link, dacă nu e în maşină cînd apare 
Danilo, nu se va putea trage nici o concluzie clară, asta nu va fi 
o dovadă suficientă. 

Conrad încă ezita. Era vina mea. 

— Haide, dă-i bătaie, insistă Evan. 


Mi-am petrecut braţul pe după volan, în vreme ce tremuram 
ca frunza. Conrad mi-a pus cătuşele, în vreme ce eu mă 
cutremuram de groază. 

— Băiete dragă... începu Conrad. 

Eu n-am mai spus nimic. Mi-era teamă că dacă deschideam 
gura, aveam să-i implor să nu mai plece de acolo. Dar era 
necesar. 

Evan a trîntit portiera şi i-a făcut semn lui Conrad să-l 
urmeze. Imediat după aceea s-au urcat în camionetă şi au 
plecat de acolo, lăsîndu-mă singur, copleşit de liniştea junglei. 

După o vreme am început să-mi doresc să nu le fi sugerat un 
asemenea plan, maşina părea mai încinsă ca oricînd, 
insuportabilă. 

Deşi cu nici o oră înainte băusem apă pe săturate, setea 
prinsese să mă chinuie din nou. 

Picioarele îmi erau cuprinse de crampe puternice, spinarea 
protesta, iar umerii erau încordaţi într-un mod extrem de 
dureros. 

M-am blestemat singur. Şi dacă avea să dureze toată ziua, 
mi-am zis. Dacă nu venea cu un avion ci se mulțumea să vină cu 
maşina? Evan îl sunase pe la ora opt. Drumul pînă la parc dura 
cam cinci ore, şi apoi îi mai trebuia cel puţin încă vreo oră şi 
jumătate pînă să ajungă la mine... Era posibil să vină de abia 
după ora trei sau patru... ceea ce însemna să stau cinci ore în 
maşină... 

Mi-am acoperit mîinile cu manşetele și am lăsat capul pe 
spate cu faţa într-o parte. Mintea mea nu mai era ocupată cu 
vaporii de apă sau cu punga de plastic. Foile de hirtie scrise 
erau aşezate pe genunchi, prinse între ele cu ajutorul stiloului 
de aur a lui Conrad. Nu trebuia să mai trec de la speranţă la 
disperare, dar asta însemna că simt mult prea bine toate 
durerile. 

Fiecare minut parcă se tira. 


Premiera, m-am gindit deodată, trebuia să aibă loc chiar a 
doua zi seara. M-am întrebat cine avea să aranjeze totul, acum 
că bietul Clifford murise. După aceea m-am întrebat dacă aveam 
să ajung la vreme la recepţie. Peste douăzeci şi patru de ore, 
odihnit, spălat, ras, hidratat şi bine hrănit, era posibil. Mai ales 
că atiţia oameni plătiseră douăzeci de ranzi pentru un bilet... 


n-ar fi fost deloc corect să nu apar, dacă puteam... 


Timpul parcă îşi încetinise mersul. 

A venit şi unu şi s-a dus. Conrad pregătise un 
radiotransmiţător cu un buton pe care să-l apăs dacă nu mai 
puteam suporta. Dar dacă-l apăsam, tot efortul acelei zile avea 
să fie irosit. Dacă-l apăsam, ceilalţi s-ar fi repezit să mă salveze, 
iar Danilo dacă ar fi văzut agitația, nu s-ar mai fi apropiat. 

Îmi doream cu disperare ca drăguţ de Conrad să nu fi insistat 
asupra lui. Dar Evan spusese că era necesar, pentru că astfel el, 
van Huren şi poliţia să afle imediat de apropierea lui Danilo de 
mine, mai ales dacă se întîmpla să nu-l prindă pe drum. 

— O apăsare însemna că Danilo venise. 

Două apăsări că plecase deja. 

O serie de apăsări scurte aveau să-i aducă imediat ca să mă 
elibereze. 


Mai bine să aştept încă zece minute înainte să renunţ, mi-am 
spus. 

Apoi alte zece. 

Şi încă zece. 

Zece minute nu păreau niciodată o veşnicie. 

Semnalul de alarmă a lui Conrad m-a trezit din amorţeală. 


Danilo opri maşina chiar pe locul în care fusese mai devreme 
camioneta. Am apăsat butonul radiotransmiţătorului, plantat la 
îndemiînă, chiar pe butucul volanului. 

Am apelat la toată experienţa de actor ca să par cît mai 
aproape de moarte. O pereche de vulturi se oprise foarte 
convenabil pe ramura unui copac din apropiere... Eu i-am privit 
cu nemulţumire, dar Danilo părea încîntat. 

A deschis larg portiera dar a dat înapoi atunci cînd duhoarea 
dinăuntru l-a izbit drept în faţă. Meritase din plin că renunţasem 
la spălat sau la schimbatul hainelor. Nimic nu arăta că nu 
stătusem în acelaşi loc de cînd mă lăsase el. 

Mi-a privit capul care se bălăngănea neputincios, mîinile 
contorsionate din cauza muşchilor înţepeniţi şi picioarele goale 
şi umflate. Nu părea să simtă nici cel mai mic regret. 
Frumuseţea lui părea rece precum gheaţa. 

S-a aplecat şi mi-a smuls foile de hirtie de pe genunchi, iar 


stiloul l-a aruncat neglijent pe bancheta din spate. După care a 
citit tot ce am scris. 

— Deci ai ghicit... ai scris tot... comentă. Isteţul Ed Lincoln, 
mult prea deştept pentru propriul lui bine. Păcat că nimeni nu va 
citi toate astea... M-a privit cu atenţie ca, să se asigure că-l 
ascultam şi-l vedeam. Apoi a scos din buzunar bricheta şi a dat 
foc hiîrtiilor. 

Am început să mă agit slăbit, în semn de protest. Acest lucru 
l-a mulţumit. A zîmbit. După ce a aruncat cenuşa pe jos, a 
amestecat-o bine cu pămînt. 

— Gata, a rostit vesel. 

Am gemut uşor dar el nu mi-a dat atenţie. Am rostit: 

— Dă-mi... drumu’. 

— Nici o şansă, bătrine. Şi-a băgat mîna în buzunar şi a scos 
la iveală o legătură de chei. Cheile de la maşină, a zis, 
ridicîndu-le şi zornăindu-le. Cheia de la cătuşe, a continuat, 
fluturînd-o pe sub nasul meu. 

— Te rog... am şoptit. 

— Îmi pare rău, amice, dar valorezi mai mult mort decît viu. 
Scuze. Nu e nimic personal, dar asta e. 

Şi-a virit cheile la loc în buzunar, a trîntit portiera şi a plecat 
de acolo fără să mai privească în urmă. 


Biata Nerissa, m-am gîndit cu amărăciune. Sper să moară 
înainte să afle tărăşenia cu Danilo. Din păcate, viaţa nu e 
întotdeauna aşa de milostivă. 


Nu după multă vreme am observat prin oglinda retrovizoare 
maşinile care s-au oprit în spatele meu. Camioneta cu Conrad şi 
Evan. O maşină cu şofer în care se afla van Huren. Două maşini 
de poliţie, una cu un fotograf şi un medic, iar cea de a doua cu 
trei ofiţeri de poliţie şi... Danilo Cavasey. Au ieşit cu toţii din 
maşini iar eu m-am gindit că erau o pradă pe cinste pentru un 
leu înfometat. Însă animalele sălbatice s-au ţinut deoparte. 
Oricum Danilo le întrecuse în materie de ferocitate. 

Conrad s-a repezit spre mine şi a deschis portiera. 

— Eşti bine, băiete dragă? m-a întrebat neliniştit. 

Am încuviinţat din cap. Danilo tocmai protesta cu violenţă: 

— V-am mai spus, tocmai l-am găsit şi am plecat ca să aduc 
ajutoare. 


— Da, sigur, a murmurat Conrad, scoţind la iveală toate 
cablurile electrice. 

— Vedeţi că are cheia de la cătuşe în buzunar, le-am zis. 

— Nu se poate să vorbeşti serios, băiete dragă. Dar a văzut 
că eram foarte serios, drept care s-a dus să le spună şi 
poliţiştilor. După o scurtă perchiziţie au găsit cheia. Şi cheile de 
la maşină. Apoi l-au întrebat pe domnul Cavasey de ce plecase 
de acolo cînd avea mijloacele prin care l-ar fi putut elibera pe 
domnul Lincoln? 

Domnul Cavasey continua să nege întunecat că ar fi avut 
vreo legătură cu ceea ce se petrecuse cu mine. Voia numai să 
aducă ajutoare, asta a fost tot ce a spus. Evan, într-o dispoziţie 
de zile mari, s-a îndreptat spre copacul dezrădăcinat de elefant 
şi, dintre frunzele acestuia, a scos la iveală aparatul de filmat 
aşezat pe trepiedul său. 

— Am filmat tot ce ai făcut aici, îi zise lui Danilo cu o 
satisfacţie greu de descris. Link a pornit aparatul în clipa în care 
ai venit. 

Conrad scoase de sub maşină cel mai bun magnetofon al său 
şi scoase de pe marginea portierei microfonul de mare fidelitate. 

— Tot ce ai spus aici, continuă el, cu o satisfacţie la fel de 
mare, a fost înregistrat. Link a pornit şi magnetofonul în clipa în 
care ai venit. 

Poliţişti scoaseră la iveală o altă pereche de cătuşe pe care le 
prinseră cu artă în jurul încheieturilor lui Danilo, care se 
învineţise la faţă. Quentin van Huren s-a apropiat de maşină şi 
m-a privit. Conrad uitase că trebuia să recupereze cheia de la 
cătuşe ca să mă elibereze. Aşa că rămăsesem la fel de 
neajutorat ca la început. 

— Pentru numele Domnului, a rostit van Huren! 

l-am zîmbit strimb şi am scuturat din cap. 

— Pentru numele aurului, i-am zis. 

A deschis brusc gura să spună ceva, dar n-a reuşit să scoată 
un sunet. Aur, lăcomie şi băieţi frumoşi... o combinaţie tare 
păcătoasă. Evan se învirtea în jur plin de importanţă, de parcă el 
ar fi pus în scenă şi regizase totul. Dar cînd m-a văzut priponit în 
continuare de volan, o urmă de compasiune s-a infiltrat în 
sufletul lui. S-a repezit la Danilo şi a adus cheia de la cătuşe. A 
rămas un moment lîngă van Huren, privindu-mă cu atenţie, de 
parcă ar fi văzut ceva nou. Pentru prima dată mi-a zimbit cu o 


urmă de amiciţie şi simpatie. 
— Stop, a rostit grav. Azi nu mai tragem nici o dublă. 


Sfirşit 


